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1. EST. - CAMPAGNA NAZARET - ALBA
Aperta campagna, qualche olivo e un piccolo gregge di pecore al
pascolo. Solo il belare degli ovini disturba il silenzio attorno.

Lentamente, la mdp inizia ad avanzare verso il gregge.
Una voce di donna anziana, bassa ma ferma, accompagna il
movimento. Parla con calma, misurata.

MARIA (F.C.)
sono stata cresciuta nell’amore.. un amore

che ho ricevuto senza chiedere, senza
aspettare.. a cominciare dal latte di mia
madre..

Mentre la mdp si incunea in mezzo agli animali, quasi sfiorandoli,
la voce prende una pausa, come a cercare le parole.

e difficile spiegare a parole quello che e
successo.. dare la vita e stato piu forte di
tutto.. e la cosa piu naturale..

La mdp termina la sua avanzata su un’adolescente intenta a
mungere, selvaggia ma con una naturale eleganza, MARIA. La luce
livida del primo mattino tinge 1’insieme e rapprende 1’azzurro
mantello della ragazza attorcigliato sul capo.

I rumori si azzerano,
tranne quello del catino della mungitura
che cade a terra versando il latte sul prato.

Maria solleva gli occhi, come alla ricerca di qualcosa o qualcuno
11 attorno. Ma non c’e nessuno, tranne lei e gli animali.

Un velo di stupore emerge nel suo sguardo sereno e determinato.
Uno stupore che la agita.

2. INT. - CASA ANNA - GIORNO
Una debole luce diurna disegna i contorni di tre figure immobili,
disposte attorno a un tappeto nella stanza semplice e disadorna.

Su un lato, seduta a terra, Maria, che segue con lo sguardo,
attenta e partecipe, il dialogo in corso.

Sul lato opposto un uomo barbuto sui trenta, GIUSEPPE, seduto su
uno sgabello, gli occhi gentili irrigiditi dal tormento e
dall’inquietudine.

In mezzo ai due, la madre di Maria, ANNA, 45enne decisa e pacata,
anche 1lei accovacciata sulla stuoia. Il capo della donna, come
quello della figlia, avvolto in un telo annodato.

L"atmosfera e tesa.
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ANNA
Maria non ti mente, Giuseppe.

L’uomo sospira profondamente, gli occhi su Maria. La donna
prosegue con voce salda, ma non aggressiva.

Potremmo anticipare il matrimonio... se pensi ancora di prenderla
con te.

La luce tagliente del giorno illumina appena Giuseppe che scuote
la testa, angosciato.
Distoglie lo sguardo dalla ragazza, fissando il buio.

Gli occhi di Maria continuano a oscillare dalla madre a 1lui, piu
intenta a capire che allarmata.

GIUSEPPE (afflitto)
Io le credo ma.. la mia famiglia pensera che..
(tormentandosi) ma come pud essere Successo?
E’.. contro natura..

Anna lo lascia sfogare. Poi commenta annuendo.

ANNA
Ti ho promesso Maria perché hai un cuore
buono e so che 1la rispetterai, Giuseppe..
accadono molte cose che non riusciamo a
spiegarci.. eppure le accettiamo senza troppe
domande...

GIUSEPPE (sbottando)
Ma che ho fatto per meritare tutto questo?

ANNA (empatica)
Capisco come ti senti, hai avuto molte
disgrazie, cercavi una nuova moglie per
crescere 1 tuoi figli..

L’uomo riporta per un attimo 1l’attenzione verso la promessa sposa,
che lo fissa con occhi luminosi. Allontana nuovamente lo sguardo.

Anna, annuisce di nuovo, a sé stessa piu che all’uomo.

Nessuno sapra mai quel che & successo, qui
come a Nazaret. Neppure la creatura che
nascera.

Giuseppe sbotta istintivo, il suo travaglio all’orlo. Incredulita
mista a spavento.

GIUSEPPE
Ma che creatura sara?
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Anna pondera le parole, con un mezzo sorriso tranquillizzante.

ANNA
Una creatura di donna, che vuoi che sia?

Giuseppe riflette, come di fronte a una prospettiva inedita. Poi
il suo sguardo ritorna su Maria, irresistibilmente attratto dalla
sua espressione semplice e trasparente. L’uomo non riesce a
staccare gli occhi dalla ragazza che gli sorride rispettosa, quasi
volesse esprimere cosl la sua comprensione per la faticosa
decisione che gli spetta.

Finché Giuseppe si alza di scatto, abbandonando 1la stanza. Né
Anna, né Maria seguono con gli occhi la sua uscita.

3. INT. - VASCA - GIORNO

Una vasca interrata in una stanza spoglia. La superficie dello
specchio d’acqua, limpida e piatta, lentamente s’increspa di
gorgoglii. Il volto levigato di Maria emerge riprendendo fiato.

Nell’aria 1l’eco di un tamburo ..

4. INT. - CASA ANNA - NOTTE

Maria € seduta per terra, indossa una tunica semplice, ma dai
colori sgargianti. Attorno a lei, altre donne, vestite con abiti
similmente colorati.

Improvvisamente una voce maschile irrompe dall’esterno.

VOCE (F.C.)
. arriva lo sposo.. andategli incontro!

Tutte le donne si voltano a guardare felici Maria. Anna, con un
sorriso rassicurante, le copre il volto con un velo ornato di
piastrine d’oro.

Al tamburo si sovrappongono altri strumenti..

4B. EST. - CAMPAGNA NAZARET - NOTTE

In lontananza, un piccolo corteo di luci attraversa la campagna
sprofondata nel buio, come un corteo di lucciole.

L’unica figura riconoscibile e quella che avanza col capo velato
al centro del gruppetto: Maria.

5. EST. - CASA NAZARET/CORTILE - NOTTE
Torce e lampade illuminano un cortile squadrato e ampio, su cui si
aprono varie abitazioni.
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Un colpo d’occhio dall’alto c¢i restituisce 1’insieme di una
piccola folla festante che si apre, come divisa in due, al
passaggio del gruppetto composto dalla minuta figura velata di
Maria, seguita da Anna e dai suoi familiari, nonché da alcuni
musicisti con gli strumenti.

Di fronte a loro, ad attenderle, c’eé un 35enne, Dbarbuto e
affilato, MARDOCHEO.

Maria sorride, mentre Mardocheo fa segno alla figlia maggiore, Esther, di porgerle una tunica bianca
con sopra dei fiori. Nel mentre, Mardocheo presenta i gruppi famigliari: Rachele, sua moglie; Ismaele,
suo fratello, con sua moglie Zillah. Tutti la salutano con un sorriso cordiale, lei ricambia con un cenno
rispettoso.

La musica sovrasta ogni paro/a

Mardocheo, dopo un breve conciliabolo con Anna, si fa da parte
lasciando che la sposa si avvicini a Giuseppe, anche lui vestito a
festa, visibilmente apprensivo.

Alle sue spalle, due bambini scrutano incuriositi la sposa: una
bimba sui 5 (RUTH) dal musetto vispo, e un ragazzino sugli
8 (GIUSEPPE JR), volto sveglio e attento. Sono i figli dello sposo.

6. EST. — CASA NAZARET / CORTILE - G/ORNO

I1 cortile é& gremito dai commensali che distesi su tappeti e
stuoie stanno consumando il pasto nuziale.

Giuseppe e Maria, il cui wvolto €& ora scoperto, mangiano
discorrendo con amici dello sposo. La ragazza appare a suo agio,
ma non parla. Le donne di case sono indaffarate a servire gli
uomini disposti a gruppi. Le ospiti, escluse Maria, mangiano
separatamente. I bambini scorazzano per il cortile.

Mardocheo tiene Dbanco, indicando agli ospiti la gravidanza
avanzata della donna che 1li sta servendo (RACHELE, 30 anni).

MARDOCHEO (su di giri)
Che dite, sara la volta buona o mi tocchera
allevare un’altra femmina?

Tutti ridono, augurando a Rachele 1la nascita di un maschio. La
donna annuisce fatalista, poi si reca a controllare i bambini.

Ruth, tutta impiastricciata, non ha quasi toccato cibo e 1o
pasticcia schifiltosa.

RACHELE (petulante)
Ruth.. anche in un giorno cosi! Guarda come
ti sei conciata! Su, mangia almeno!

La bambina, sorda alle rimostranze della donna, getta via il cibo.
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(esasperata) Ma che combini.. questa bambina e
una disgrazia..!

La afferra per un braccio, ma Ruth si ribella.

RUTH (frignando)
Lasciami.. lasciami!

Mentre i convitati ignorano 1’accaduto, Maria osserva concentrata
la scena. Rachele perde la pazienza.

RACHELE (ad alta voce)
Smettila di strillare! Sta zitta!

Ma Ruth non sente ragioni: senza smettere di protestare, si
avvoltola su sé stessa, come in un bozzolo.
Rachele si trattiene a stento dall’alzar le mani, stizzita.

Ora tutti si sono accorti del bisticcio. Anna smette di servire e
si avvicina con decisione a Rachele.

ANNA
Lascia stare, ci penso io a pulirla.

Prende per mano la bambina, con fermezza, ma dolcemente. Ruth non
si oppone.

Mentre passano accanto agli sposi, Giuseppe scuote la testa e
lancia uno sguardo pietoso verso la figlia. Maria, invece, le
rivolge un sorriso comprensivo.

Ruth la guarda imbronciata.

MARDOCHEO (rivolto a Anna)
Speriamo che tua figlia sappia come
raddrizzare questa bambina! Non basta tutta
la pazienza di Giobbe a sopportarla!

Risatine di assenso accolgono 1l’uscita di Mardocheo, che riprende
allegro a mangiare.

Vedendo Giuseppe incupito, Maria gli serve del wvino. Il marito
ringrazia con un cenno, incrociando gli occhi della ragazza, che
sembra quasi volerlo rassicurare.

7. EST. - STRADE/MAGAZZINO NAZARET - ALBA

Maria avanza con il suo piccolo gregge nelle strade deserte del
primo mattino. Nel silenzio cristallino, risuonano dei colpi
secchi, seguiti da dei gemiti strozzati.

Maria prosegue fino a una svolta: la scena che le si presenta
davanti la fa trasalire.

A terra, nel mezzo di un piazzale antistante wuna sorta di
magazzino, le schiene nude di DUE RIBELLI. Uno piu anziano,
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1’altro poco piu di un ragazzo, legati per le mani ad altrettanti
pali conficcati nel suolo.

Una frusta si schianta sulla pelle dell’anziano con una macabra
eco. Con 1impietosa simmetria, una staffilata colpisce 11 dorso
dell’ adolescente.

Un PRIMO MILIZIANO infligge dimpassibile il supplizio. La voce
monocorde, indifferente, di un SECONDO MILIZIANO dal pizzo fulvo,
tratti teutonici e testa rasata, aggredisce la piccola folla che
assiste impietrita alla flagellazione. Accanto a loro, DUE SOLDATI
ROMANI studiano compiaciuti lo sgomento degli astanti.

SECONDO MILIZIANO
Guardate, Galilei.. ecco cosa succede a chi
si ribella al nostro Re e all’aquila di
Roma !

Tra 1 presenti, la faccia tirata di Mardocheo.

Maria distoglie sconcertata lo sguardo.

All’improvviso, la sua attenzione & richiamata da urla che
provengono dal lato opposto del piazzale.

TRE UOMINI stanno allontanando a forza dal wvillaggio un individuo
sui 45 (HILLEL), scoperto a sbirciare di nascosto tra 1la
vegetazione. Il malcapitato ha 1lo sguardo allucinato, indossa
delle pelli 1luride e urla frasi sconnesse agli wuomini che 1lo
tengono a distanza con delle pertiche.

UOMO NAZARETH 1
Non avvicinarti mai piu alle nostre case,
cane schifoso! Vattene!

Fatti alcuni passi, come per allontanarsi, Hillel ritorna indietro
con grinta belluina. Nuovamente, gli uomini lo spingono via.

Maria, scossa, si informa presso alcune donne che osservano
costernate la cacciata.

MARIA
Chi e?

DONNA NAZARET 1
Povero disgraziato.. & Hillel..

MARIA
Perché lo trattano cosi..?

DONNA NAZARETH 1
E’ indemoniato.. non pud stare in mezzo a noi..

Maria non stacca gli occhi da Hillel che continua a gridare frasi
sconnesse, incomprensibili verso i tre uomini che lo scacciano.
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8. OMISSIS

9. INT. — CASA NAZARET / STANZA PRINCIPALE - SERA

I bambini giocano, correndo dentro e fuori la stanza, incuranti
delle donne affaccendate. Tutti tranne Ruth, che rimane silenziosa
in un angolo, spenta e inespressiva, a tormentarsi i1 riccioli.

Maria la osserva sottecchi mentre sta terminando di sparecchiare i
resti del pasto. Anche le altre donne, di wvarie eta, sono
impegnate: alcune lavano le stoviglie, altre riassettano. Rachele
macina il grano.

Sgombrati i tappeti, Maria prende un pettine di legno da una
credenza e si accosta con dolcezza a Ruth.

Ma alla semplice vista del pettine, prima ancora che Maria 1lo
avvicini ai suoi boccoli ribelli, la bambina fugge all’esterno.

RUTH (scappando)
Non voglio! Vattene via!

Maria e spiazzata, incerta.
Vedendola, Rachele le parla senza smettere di trafficare.

RACHELE
. € sempre stata una peste.. povera bimba, sua
madre € morta troppo presto. E suo padre.. lo
dice sempre Mardocheo, gli manca carattere..

Si ferma a guardarla, decisa.

non dargliela wvinta.. altrimenti non ti
obbedira mai..

Maria la ascolta in silenzio, rigirando il pettine tra le mani.

10. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - SERA

Giuseppe, a torso nudo, si sta lavando.

In fondo alla stanza, c¢’e Ruth, rannicchiata sul giaciglio del
padre con aria immusonita.

Giuseppe si volta e la redarguisce bonario.

GIUSEPPE
Su, fatti pettinare da Maria.. sii obbediente..

Appena entra Maria nella stanza, Ruth sguscia via, come un gattino
indispettito.

Giuseppe scuote 1l capo scoraggiato, incrociando lo sguardo della
moglie.
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Rendendosi conto della propria nudita, Giuseppe e spiazzato, anche
perche Maria, invece, non ha alcuna reazione.

Lui finisce di lavarsi con lieve impaccio. La moglie si procura un
asciugamano e glielo ©porge come farebbe wuna figlia. Nessuna
malizia, nessun imbarazzo.

Le sue parole escono all’improvviso, energiche e inattese.

MARIA
Fardo tutto quel che posso per 1 tuoi figli..

Asciugandosi, Giuseppe la fissa annuendo: €& quello che si aspetta
da lei.
Alcuni istanti e Maria aggiunge con lo stesso spontaneo vigore.

Dobbiamo proteggerli..

A Giuseppe non resta che guardarla con aria interrogativa sul
senso di quelle parole: proteggerli da che cosa?

11. EST. - CASA NAZARET / CORTILE/OVILE - NOTTE

Non e ancora 1’alba gquando Maria con la lanterna in mano e la
sporta a tracolla, si reca verso la rudimentale stalla a ridosso
della bottega da carpentiere. Nessuno in giro, solo una luce
accesa in una delle stanze che si affacciano sull’aia.

Si avvicina al recinto delle pecore, lo apre, prende una ramazza,
sta per cominciare a pulire 1lo spazio 1in cui sono chiuse le
bestie. Ma qualcosa attira la sua attenzione: uno degli animali e
in pieno travaglio.

Compie qualche passo all’indietro, fa per tornare verso
1’abitazione, come a chiamare aiuto, ma si trattiene. Socchiude
1"uscio quel tanto che basta e si accovaccia senza rientrare nella
stalla.

Immobile, osserva con sguardo magnetico i1l parto solitario della
pecora. Come se stesse imparando una lezione.

11B. EST. — CAMPAGNA NAZARET - ALBA
Maria e seduta su una pietra mentre il gregge pascola ai margini
di un uliveto.

Un fruscio proveniente da un vicino cespuglio attira 1la sua
attenzione. La ragazza osserva circospetta il cespuglio, ma senza
timore.

Come un animale che Dbalza fuori dalla tana, Hillel esce allo
scoperto brandendo minaccioso una pietra.
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Maria non si scompone. L’uomo, stupito dalla sua reazione, non
avanza, 1l braccio sempre alzato.

Dopo un istante, Maria prende del pane dalla sporta e lo posa su
un masso che sporge a meta strada tra i due.

Hillel, vedendo il gesto, abbassa lentamente il braccio. Fissa il
cibo, senza raccoglierlo.

Maria gli sorride serena. L’uomo, sorpreso, resta immobile. Guarda
alternativamente il pane e la ragazza.

12. INT. - CASA NAZARET / STANZA PRINCIPALE - GIORNO

Quattro mani femminili si sciacquano seguendo un meticoloso
rituale. Sono quelle di Anna e Rachele.

Anna finisce per prima le abluzioni e si reca presso una madia,
dentro cui comincia a versare della farina bianchissima.

ANNA (impastando, ironica)
Un fior di farina perfetto.. quasi dispiace
mandarlo ai sacerdoti per 1’'offerta..

Rachele rimprovera Anna sottovoce, indicando col capo 1l cortile.
Nel mentre, termina di lavarsi e la va ad aiutare, aggiungendo
acqua e olio alla farina.

RACHELE
Shh.. vuoi che ti sentano?

Anna, prendendosi gioco del suo scrupolo, replica scherzosa sotto
lo sguardo incuriosito di Ruth che le sta osservando.

ANNA
Chi? I sacerdoti a Gerusalemme?

Rachele scuote la testa divertita e si avvede di Ruth che scruta
sempre piu interessata 1’attivita delle donne e la farina.

RUTH (indicando 1’impasto)
Voglio farlo anch’io!

RACHELE (scuote la testa e spiega calma)
Guai a te se lo tocchi.. € per il Tempio.. se
vuoi impastare devi fare le abluzioni.. & la
Legge, mica lo dico io..

Poi, rivolta a Maria che all’altro lato della stanza sta macinando
della farina, riattacca borbottando un discorso interrotto.

dammi retta Maria, alla donna fanno come
all’uva matura, piu la lodano, piu 1la
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pigiano.. prega 1’Altissimo che ci nascano dei
maschi..

ANNA (bonaria)
il Signore c¢i ha fatto un dono a darci
tutte queste femmine..

RACHELE
Parli cosli perché eri sposata a un pezzo di
pane.. i1 destino delle donne e soffrire..

ANNA (scuotendo allegra la testa)
Lo conosci il detto.. il Signore ha creato le
madri perché non pud essere ovungue..

RACHELE (ironica)
Si vede allora che deve essere molto
impegnato..

Tutte ridono, inclusa Maria.

Quando la risata si spegne un grido di giubilo invade la stanza e
accompagna la saettante uscita di Ruth dalla casa. Uno strano
trofeo in pugno: una presa dell’impasto che Anna e Rachele stavano
lavorando.

Maria segue la corsa della bambina verso il cortile..

13. EST. - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO

Ruth s'insinua nel wvia wvai dei parenti indaffarati. Tra essi,
Mardocheo con in braccio una cesta ricolma di fave.
Sull’istante, nessuno nota la comparsa di Ruth. Finché le
imprecazioni di Rachele, che le corre goffamente dietro, attirano
l"attenzione di tutti, bloccando il fermento generale.

RACHELE
Quella peste ha infettato 1l’offerta! Ora ci
tocca rifare tutto daccapo!

Subito, Mardocheo getta a terra la cesta e colpisce Ruth che gli
sta passando accanto con un violento ceffone sulla nuca.

La testa della bimba ha uno scatto per il forte urto.

Ruth wvacilla senza cadere, per poi esplodere in un pianto che
tenta vanamente di nascondere nell’incavo del braccio.

Il tutto e durato pochi istanti.

Giuseppe accorre costernato nel cortile, dove si sono affrettate
anche Anna e Maria.

MARDOCHEO (a Ruth)
Che ti serva per il futuro!

11
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Maria wva ad abbracciare la bambina, che disperata si 1lascia
stringere a sé. Poi alza lo sguardo verso il capo famiglia.

MARIA (istintiva, senza enfasi)
Per un po’ di farina..

E’ come soffiare sulla brace.

MARDOCHEO (allibito)
Ma quale farina.. ti devo spiegare io queste
cose, donna?!

Con spregio per Maria, sposta lo sguardo all’indirizzo di
Giuseppe, in evidente imbarazzo.

Insegna a tua moglie a stare al suo posto,
fratello.

GIUSEPPE (conciliante)
Calmati.. Maria voleva..

MARDOCHEO (troncandolo)
Non mi interessa quel che voleva, fratello.
Che stia al suo posto.

Giuseppe sta per replicare. Ma Anna intuisce la difficile
posizione del genero e interviene all’istante. Le sue parole
suonano come pioggia nella calura estiva.

ANNA
Maria non voleva mancarti di rispetto.

MARDOCHEO (rispettoso)
Anna.. tua figlia non pudo mettersi contro un
capo famiglia.

ANNA
Lei conosce la Legge, Mardocheo..

MARDOCHEO (secco)
Allora dovrebbe sapere che una donna
sottomessa € un regalo del Signore.

ANNA (senza farsi intimorire)
Se & cosl accusa me.. perché quello che fa, 1lo
ha imparato da me.

Mardocheo tace: la logica di Anna & stringente. La donna conclude
condiscendente e ferma allo stesso tempo.

E’ stata lei a macinare la farina.. lo fara di
nuovo. Visto che & un lavoro che spetta alle
donne...

12
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Anna ritorna verso la casa, seguita da Maria che ha preso in
braccio Ruth. Giuseppe le osserva preoccupato e impotente, a sua
volta fissato severo dal fratello.

Gli altri della casa annuiscono senza nascondersi: € chiaro che
stanno dalla parte del capofamiglia.

MARDOCHEO (F.C., preoccupato)
Di fronte a tutti. i tuoi fratelli, Ile
cognate, 1 nipoti..

14. OMISSIS

MARDOCHEO (F.C.)
Ha mancato di rispetto a me e domani potrebbe
farlo con te..

15. INT. - CASA NAZARET / FRANTOIO - GIORNO

Un'angusta rimessa affacciata sul cortile, affollata da ogni sorta
di arnese, legname e ferraglia. Di fronte all’ingresso, una
catasta di rami secchi.

Mardocheo di spalle annoda con veemenza una fascina.

MARDOCHEO
. pensa bene a quel che fai..

Lancia la legna a Giuseppe, che a sua volta la posa su un carro.

GIUSEPPE
tu hai approvato il matrimonio perché
viene da una famiglia fidata..

Mardocheo interrompe 1’attivita. Si volta verso il fratello,
sfregandosi le mani.

MARDOCHEO
. lo so.. e ho visto che & buona di cuore..

Riprende a legare i rami dando nuovamente le spalle a Giuseppe.

. ma quella stessa bonta potrebbe rovinare i
tuoi figli.

Si volta nuovamente verso il fratello, trattenendosi dal lanciare
la fascina. Lo fissa. Giuseppe ne regge contrito lo sguardo.

non basta la carota ad allevarli,
ricordalo..

GIUSEPPE
E’ giovane.. diamole tempo..

13
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Mardocheo lo scruta per un attimo, poi lancia la fascina con forza
a Giuseppe, che fatica non poco a trattenerla tra le braccia.

16. EST. —-CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO
I1 pettine di 1legno accarezza i riccioli ambrati di Ruth,
lasciando una scia brillante tra i capelli della bambina.

Nel cortile invaso dal sole, un quintetto tutto femminile e seduto
sulla soglia di casa: Maria intenta a pettinare Ruth, Anna,
Rachele e sua figlia ESTHER (11 anni) occupate a sgranar fagioli.

Rachele, con sguardo scettico e insofferente, osserva Maria che di
tanto in tanto, attinge con le dita un olio da una ciotola e 1lo
passa tra 1 capelli di Ruth. La bambina e a suo agio, come una
barca che ha trovato un approdo sicuro.

RACHELE (borbottando)
Che spreco di olio..

ANNA (mettendola a tacere)
almeno non le fa male.. con tutti quei
riccioli..

L"altra ostenta saggezza.

RACHELE (citando)
Eh.. “meglio la cattiveria di un uomo che la
bonta di una donna”. ci siamo passate tutte.
Se le risparmi ogni sofferenza, le
indebolisci solo il carattere.

In gquel momento, nel cortile compare un uomo sui 45, ELAJHA, volto
pacioso, la tunica impolverata e un mulo carico di merci al
seguito. Vedendo il quartetto, le saluta con calore.

RACHELE
Zio Elajha, da guanto tempo non ti si vedeva!
Quale affare ti porta dalle nostre parti?

Elajha si avvicina scrollandosi di dosso la polvere. Quindi
rovista tra le mercanzie e tira fuori un rotolo di stoffa porpora.

ELAJHA (porgendolo a Maria)
Un regalo di nozze per la sposa del mio
nipote prediletto!

Maria ringrazia emozionata. Solleva un lembo della stoffa e 1lo
rimira contro-sole: il viso le si accende di riflessi scarlatti.

RACHELE (scherzosa)
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Non ti riconosco Elajha, tutta ‘sta strada da
Betlemme per fare un regalo e non ricavarne
nulla?

L’uomo sorride affabile.

ELAJHA
Donna stolta, il sorriso di questa dolce
sposa € il miglior affare che si possa fare..

Il sorriso cede il posto a un’aria seria, rivolta a Anna e Maria.

Sono andato a prendere delle stoffe ad Ain
Karim..

Subito dagli occhi delle due donne traspare una muta apprensione.

vostra cugina Elisabetta e sempre piu
afflitta.. prega ogni giorno di vedervi..

Anna annuisce, mentre Maria riavvolge rattristata il telo che le
hanno appena donato.
Ruth osserva disorientata 1’espressione rammaricata della ragazza.

ANNA (alle altre)
Povera cugina, chissa come le avranno
riempito la testa di paure..

RACHELE
Uh, come si vede che e il primo figlio!

ANNA
Primo o wultimo.. che cambia?.. se solo la
lasciassero in pace.. me lo immagino.. tutti a
dirle, fai questo, non fare quello.. come se
una donna non sapesse..

Rachele scuote la testa e sta per replicare, ma Elajha interviene
con tono inquieto, avviandosi verso la bottega dove lo attende
Giuseppe.

ELAJHA (ad Anna)
Queste cose le lascio a voi donne... ma adesso che hai sistemato
l'ultima figlia, faresti bene ad andare da Elisabetta... ne ha bisogno...
(guarda la bottega di Giuseppe) vado a far ferrare i muli... dopo
passo a prendere il pane per I'offerta al Tempio...

Anna annuisce pensosa e riprende a sgranar fagioli, 1imitata da
Rachele e Esther.

Per un attimo Maria rimane come assente, concentrata a pensare
alle parole di Elajha, un’ombra ansiosa sul viso.

17. OMISSIS

15



LETIT BE

18. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA ZACCARIA - ALBA

Nella penombra, su un’ampia stuoia, 2ZACCARIA, piu di 50 anni, un
gigante buono dall’aria vigorosa e malinconica, apre gli occhi e
si desta lentamente dal sonno.

Osserva lo spazio vuoto nel giaciglio al suo fianco e poi rivolge
lo sguardo apprensivo verso la stanza.

In un angolo, di spalle, scorge 1’ombra di una figura femminile
rannicchiata nel buio (ELISABETTA, 35 anni). Zaccaria le si
rivolge apprensivo.

ZACCARIA
Elisabetta.. tutto bene?

La donna annuisce in silenzio. Zaccaria sospira.
. ancora lo stesso presagio?

La donna tace. Ma per Zaccaria la risposta e chiara: si passa
nervoso una mano tra i folti capelli brizzolati. La sua voce si
sforza di apparire rassicurante, ma il suo viso fatica a celare 1
timori.

preghiamo affinché 1"Altissimo abbia
misericordia di noi..

Elisabetta resta immobile nell’ombra. Sentiamo solo il suo
bisbigliare: prega in silenzio, tormentata.

Zaccaria si mette a sedere, rivolgendosi alla moglie con tono
premuroso e fermo.

questa volta andra a buon fine.. vedrai..
domani chiameremo il medico.. adesso
riposati..

La donna, ora, si volta. Emerge dal buio e la scorgiamo: pallida
ed emaciata, viso rigato di lacrime, il suo ventre €& segno di una
gravidanza in piena maturazione.

Elisabetta fissa Zaccaria e annuisce debolmente alle sue parole.

18B. EST - CAMPAGNA NAZARETH/CAPANNA HILLEL- SERA

Hillel e seduto per terra davanti al suo rifugio. Una specie di
capanna costruita attorno ad un anfratto naturale: rami, pelli,
pietre accatastate.

All’ improvviso un fruscio di rami spostati. L’uomo balza subito in
piedi allarmato. Da un sentiero tra i cespugli, sbuca Maria.

Nello sguardo di Hillel, diffidenza e allo stesso tempo lo stupore
di trovarsela di nuovo di fronte.
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Maria si avvicina, estrae del cibo dalla sporta e glielo porge
tranquilla.

L’uomo abbassa lo sguardo, quasi infantile. Si schiarisce la voce,
ma non dice nulla.

Infine, sempre senza guardarla, prende il pane e le olive dalle
mani della ragazza e si siede, a debita distanza da lei.

Maria lo osserva e gli sorride mentre 1’uomo finalmente addenta il
pane con l’avidita di un bambino.

Rumore di nocche sul legno, ripetuto.

ESTHER (F.C.)
Maria, Maria..

19. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - NOTTE

Maria apre gli occhi, coricata sulla stuoia dove dormono Giuseppe
e 1 due bambini. Si avvicina alla porta, attenta a non svegliarli.
Fuori c’e la figlia di Rachele con 1’aria di chi ha fretta.

ESTHER
Vieni, c’é bisogno di aiuto..

20. INT. - CASA NAZARET / STANZA MARDOCHEO - NOTTE

Nella stanza su cui si affaccia Maria il via vai e frenetico.
Sdraiata su un pagliericcio, un canovaccio tra 1 denti, Rachele e
in pieno travaglio. Accucciata davanti a 1lei, la LEVATRICE
scandisce ordini e dettami con in mano un piccolo coltello.
ZILLAH, la cognata 25enne di Rachele e Maria, la assiste solerte.

LEVATRICE NAZARET

alla prossima contrazione, ti devo
tagliare! (a Rachele, decisa) Spingi, dai che
questa wvolta sara un maschio! (a Zillah)
Aiutala!

Zillah, con 1’avambraccio, preme sulla pancia di Rachele.

Maria rimane sulla soglia, interdetta, a osservare 1la scena
caotica e febbricitante: 1’andirivieni di panni e bacili d’acqua,
i comandi della levatrice, le grida strozzate della partoriente.
Osserva perplessa, solo lei ferma, come se cercasse di capire.

ZILLAH (F.C.)
Maria, cosa fai 11 ferma?! Vai a prendere
dell’altra acqua.. sbrigati..
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Maria esita, gli occhi incapaci di staccarsi dal volto deformato
di Rachele, attorno a cui prosegue il convulso balletto.

21. INT. - CASA NAZARET / STANZA MARDOCHEO - GIORNO
Dall’esterno giunge il chiacchiericcio di numerose persone. I toni
sono rilassati, non mancano le risate, come in un giorno di festa.

Dentro la casa, invece, 1’atmosfera e piu seria, per non dire
tesa. Rachele é& coricata su alcune stuoie e cuscini, sofferente e
pallida, visibilmente nervosa. Al suo fianco, un neonato
addormentato e avvolto in fasce.

Attorno a lei, a una certa distanza, il tipico quadretto
femminile: Esther, Maria, Anna e la cognata Zillah.

ZILLAH
Non ti agitare.. Rachele, te 1la sei vista
brutta, tra qualche giorno starai meglio..

RACHELE (debole, a denti stretti)
No, voglio wvenire.. ho aspettato tanto per
avere un maschio..!

ZILLAH (con autorita)
Deve cicatrizzare.. non puoi ancora muoverti..

RACHELE
Non mi importa..

Mardocheo e Giuseppe compaiono sulla soglia e 1li rimangono, senza
mettere piede nella stanza.
Anche Ruth fa capolino tra le gambe del padre.

MARDOCHEO (con una certa solennita)
E’ arrivato il mohel. Datemi il bambino..

Maria osserva il seguito con occhi attenti e apprensivi.

Rachele deposita il piccolo lontano da lei, quel tanto che la sua
condizione le permette.

Zillah va a prendere il piccolo senza avvicinarsi alla madre.

Lo spoglia sotto 1’occhio attento di tutti, gli cambia fasciatura
e lo porta gquindi al padre.

ZILLAH
La fascia & pura, Rachele non 1’ha toccata.

Mardocheo lancia un’occhiata dispiaciuta alla moglie che, quasi
vergognandosi, si wvolta su un lato, senza piu guardarlo. Con in
braccio 11 piccolo, 1l’uomo si allontana, seguito da Esther e
Zillah. Maria non accenna a muoversi
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MARIA
Io rimango con Rachele, ha bisogno di aiuto.

Giuseppe la guarda perplesso.

GIUSEPPE (contratto)
Capisco, qualcuno deve assisterla..
(determinato) perd tu non puoi non venire.

Maria non si muove, combattuta.
Anna, percependo il disagio della figlia, si fa avanti.

ANNA (a Giuseppe)
Mi fermo io..

Poi, con tono enigmatico, mormora sottovoce alla figlia.
. conservalo nel tuo cuore..

Maria rivolge un lungo, inquieto sguardo alla madre, che 1lo
ricambia con espressione mesta ma rassicurante.

Controvoglia, la ragazza segue Giuseppe che gia si € incamminato.
Anna, mentre si allontana, le dedica uno sguardo comprensivo.

Il ritmo gioioso di un tamburello.

22. INT/EST. - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO

In controluce, calato come un sipario, un telo di 1lino ricamato
con simboli azzurri, accompagnato dal mormorio sommesso di diverse
voci adulte.

VOCI (F.C.)
. 11 bambino e pronto.. mettetevi attorno..

Maria aggrotta le sopracciglia senza smettere di fissare il telo.

I1 telo viene allontanato rivelando 11 maschietto di Rachele,
nudo, tenuto in braccio da un emozionato Mardocheo.

Un uomo dalla barba canuta (BARUC, sui 60) avvolge il neonato nel
panno. Lui e Mardocheo indossano sulle spalle il tallit, una
sciarpa bianca con ricami azzurri e frange.

I1 guadro ora appare nella sua interezza: nel centro del cortile,
una trentina di individui, vestiti a festa e dai volti sorridenti.
Tutti disposti attorno al neonato e ai due uomini, che sono in
piedi a fianco di due sedie vuote, poste una di fronte all’altra.

Solo Maria, che si tiene un po’ in disparte, non sembra
condividere la festosa trepidazione dei presenti. Stringe a sé
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Ruth e Giuseppe Jr., cosli intensamente da attirare 1’attenzione di
Giuseppe, che la fissa con un sorriso incerto.

Baruc depone il neonato su una sedia. Il bimbo si torce e mugola,
mentre 1l mormorio lascia il posto ad un rispettoso silenzio.
Mardocheo si siede sull’altra sedia.

Il battito del tamburo scandisce
con ritmo crescente
lo scorrere delle immagini.

Maria fissa 11 neonato che viene messo sulle ginocchia del padre.

Giuseppe cerca lo sguardo della ragazza, ma incontra solo la sua
espressione inchiodata sui gesti del cerimoniale. La scruta,
disorientato dal suo visibile turbamento.

Baruc estrae da un astuccio un coltello. Il wviso di Maria si
contrae in un’espressione dura.

BARUC (citando)
“Devi osservare la mia alleanza, tu e la tua
discendenza dopo di te, di generazione 1in
generazione.. all'eta di otto giorni, ogni
maschio sarada circonciso, di generazione 1in
generazione.. voce del Signore”

MARDOCHEO (con voce rotta dall’emozione)
Sia lodato 1’Altissimo che ha esaudito 1la
mia preghiera. Come vuole la tradizione egli
portera il mio nome: si chiamera Mardocheo
figlio di Mardocheo.

Il suono del tamburo si fa frenetico.
Il montaggio si succede sempre piu sincopato.

L"attesa trepidante dei presenti.

La tensione di Maria.

La bocca di Baruc pronuncia frasi inudibili.

I1 coltello si solleva.

I1 volto corrucciato del piccolo.

I1 coltello della circoncisione si avvicina al bimbo.
Istintivamente, Maria chiude gli occhi.

NERO
Il grido lancinante del bambino
azzera il tamburo e la scena.
nell’aria risuona solo il suo pianto acuto.

Quando 1’immagine ricompare in un silenzio innaturale, il volto di
Maria rigato di lacrime, lo sguardo abbassato, riempie la scena.
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Lentamente i suoni riemergono: tutti festeggiano, tutti battono le
mani. Baruc ripone il coltello e il telo chiazzati di sangue.
Mardocheo solleva il bimbo straziato come fosse un trofeo.

Giuseppe si volta sorridente verso Maria, proprio mentre questa si
allontana bruscamente verso la casa trascinando con sé i due
bambini. Scosta la tenda e scompare all’interno.

La sua fuga repentina non passa inosservata. Alcuni smettono di
applaudire, spengono 1 sorrisi e osservano increduli la tenda.
Altri bisbigliano perplessi nelle orecchie del vicino.

Mardocheo, visibilmente risentito, lancia uno sguardo inquisitorio
a Giuseppe, che fatica a nascondere la confusione.

23. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - GIORNO
Giuseppe la ritrova piangente, al buio, 1 bambini stretti a lei.

GIUSEPPE
Maria, che c’e questa volta?

C’'e piu rimprovero che desiderio di conoscere nella sua voce. Ma
Maria non replica né a uno, né all’altro, lasciando il marito a
interrogarsi, severo e frastornato.

Il colpo di una mazza su una superficie metallica
scuote 1l’aria.

24. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - GIORNO

Una mano femminile raccoglie dell’acqua da un bacile. Ne versa
alcune gocce sulla polvere del grezzo pavimento in terra.

La voce di Mordechai irrompe da poco distante.

MARDOCHEO (F.C., veemente)
Non mi interessa perché 1’ha fatto! Non si
deve permettere in casa mia!

La ragazza € ora sola, il capo scoperto, il wvolto concentrato.
Ripete il gesto, altre gocce versate a terra.

Un’altra violenta mazzata.

Ancora le parole tuonanti di Mardocheo.

MARDOCHEO (F.C.)
Nostro padre & stato troppo buono con te,
glielo dicevo sempre!

Altre gocce d’acqua lentamente depositate a terra.
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La ragazza appare concentrata, quasi volesse 1isolarsi dalla
sfuriata che all’esterno Mardocheo sta riservando a Giuseppe.

Un terzo forte colpo.

MARDOCHEO (F'.C.)
Chi ti sei preso per moglie? Devi metterla in
riga! Potrebbe esserti figlia!

Le gocce sul terreno hanno formato una complessa figura geometrica
di stelle concentriche: Maria la fissa come ipnotizzata.

GIUSEPPE (F.C.)
Non so proprio perche 1’ha fatto..

Come reagendo alle parole del marito, Maria si ridesta, si annoda
il mantello attorno al collo e si affretta verso 1l’esterno.

25. EST. - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO

Quando emerge nel cortile, gli occhi dei parenti convergono tutti
su di lei. A testa bassa, quasi per schivare le occhiate, Maria si
allontana sotto gli ostili sguardi.

All’altro capo del cortile, fuori dalla Dbottega, Mardocheo
continua a inveire contro Giuseppe e a sferrare colpi di mazza
contro una plancia di ferro.

Ma non si sente piu neanche
una sillaba del loro litigio.

L’unico rumore udibile & il pianto persistente di Mardocheo Jr
che proviene dalla stanza in cui e confinata Rachele.

Né Giuseppe, né Mardocheo si accorgono del passaggio di Maria.
Nella sua espressione, la risoluzione si confonde con 1l’ansia.

25B. EST - CAMPAGNA NAZARETH - GIORNO

Maria attraversa decisa un sentiero di polvere e pietre. Nella sua
espressione si leggono le tracce di cido che si e lasciata alle
spalle.

Due wuomini, <che trasportano un carretto carico di 1legna, la
squadrano maliziosi, da capo a piedi, parlottando e ridacchiando.
Maria, senza battere ciglio né affrettare 1’andatura, scioglie con
una mano 1l mantello annodato intorno al collo e si avvolge
interamente. E prosegue oltre..

MARIA (F.C.)
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. vorreil andare da Elisabetta per aiutarla..

26. EST. — CASA ANNA - GIORNO
Maria e Anna puliscono delle erbe sedute a terra. La figlia parla
senza animosita, riflessiva, ma i suoi occhi brillano d'urgenza.

MARIA
almeno fino alla nascita.. le sara di
conforto.. (si fa pensierosa).. vai tu a stare
a Nazaret mentre saro via..

Anna si limita ad ascoltare, concentrata.

e meglio se mi allontano per un po’..
servira a calmare le acque..

Anna annuisce, senza enfasi.

ANNA
Hai ragione.. mi prenderd cura io dei figli di
Giuseppe. E Mardocheo, con me, stara al suo
posto..

Maria concorda con un cenno. La madre prosegue tranquillizzante.

Tuo marito ha un buon cuore.. agira per il
meglio e capira, vedrai..

Un rumore all’esterno. Le donne smettono di parlare, piu prudenti
che allarmate.

Sull’uscio compare Giuseppe, angosciato. Sul viso, piu eloquente
di mille parole, un’espressione abbattuta e infelice.

Fissa Maria, con occhi accesi di parole che non arrivano. Vorrebbe
dar sfogo alle sue frustrazioni, far sentire la sua voce.

Invece, con un lungo sospiro, si accovaccia sul gradino
d’ ingresso, lo sguardo a terra.

Per un lungo istante, le donne lo osservano in silenzio.

Finché l1l’uomo assente, concorde: anche per lui & meglio cosi.

27. MONTAGGIO

A. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - ALBA

Un chiarore ceruleo colora 1la stanza dove dormono i figli di
Giuseppe.

Ruth si solleva 1in cerca di qualcuno che non c’e: Maria. Una

forte delusione le tinge il wviso. Si allunga e scrolla il
fratello, ma quello si limita a mugugnare.
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Sconfortata, sul punto di piangere, Ruth scorge d’improvviso ai
piedi della stuoia un piccolo fagotto. Incuriosita, lo apre.
All’interno, un’ampollina di olio.

DISSOLVE SU

B. EST.- FONTANA NAZARETH - ALBA

I1 convoglio, formato da una trentina di persone con al seguito
animali e qualche carro, si sta lasciando alle spalle il
villaggio, immobile sullo sfondo nel chiarore spento dell’alba.

Maria, 1in sella ad un mulo, procede nella carovana assorta nei
suol pensieri. Davanti a 1lei, due Dbestie stracariche di
mercanzie, lo zio di Giuseppe, Elajha, la osserva protettivo.

C. EST. - CAMPAGNA - NOTTE
Qualche fuoco ancora acceso qua e la, piccole colonne di fumo si
perdono nel cielo. Tutti dormono in tende e giacigli di fortuna.

Gli occhi di Maria spuntano vigili dal mantello che la avvolge
come un bozzolo. Quel vasto spazio buio e privo di suoni sembra
rendere ancor piu palpabile la sua giovinezza e semplicita.

D. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE - GIORNO
Delle dita femminili sono impegnate a piegare una cintura ornata
da ricchi ricami.

Elisabetta sospira mesta quando fa 11 suo ingresso Zaccaria.
Osserva la moglie che sta piegando delle vesti dalle fogge
inusuali.

ZACCARIA (sofferto)
faro altre offerte al Tempio.. ringrazierod
il Signore per 1l dono che ci ha fatto a
questa eta.. e lo supplicherdo di scacciare
quel presagio..

Elisabetta annuisce, porgendo al marito il fagotto delle vesti,
quasi ad allontanare i pensieri che la affliggono.

Tu non affaticarti. Per 1 lavori pesanti ci
sono Micol e Rivka..

I due si scambiano un’occhiata tesa, piena di ansia.
E. EST. - FIUME - GIORNO
I1 sole e allo =zenit quando un fiume accoglie la marcia della

carovana che appare stanca, afflosciata.

Maria dimmerge le mani a coppa nel corso d’'acqua. Si deterge le
braccia e il viso con gestualita rituale.

24



LETIT BE

Nel suo volto, una serena consapevolezza, come se 1l viaggio e il
silenzio avessero dissolto le inquietudini accumulate a Nazaret.

F — EST. - STEPPA - GIORNO
Maria scambia un cenno di saluto e un sorriso con Elajha che, a
dorso di un mulo, prosegue col resto della carovana.

La ragazza osserva per un istante i1 suoi compagni di viaggio e si
muove a piedi nella direzione opposta verso le colline aride.

28. EST. - CASA AIN KARIM / CORTILE - POMERIGGIO
Elisabetta scende prudente la scala esterna dell’abitazione a due
piani che si affaccia su uno stretto cortile 1in pietra. Lo
sguardo, al solito, tirato. Fatti alcuni gradini, si ferma, come
folgorata. Un vivo rossore le travolge le guance.

ELISABETTA
. tul?!

Il sorriso sereno di Maria col viso rivolto all’insu, 1n netto
contrasto con la polvere che le ricopre le vesti e 1 calzari.

A dispetto del pancione, Elisabetta si precipita verso di lei.
Maria le si fa incontro, scuotendo per quel che pud la polvere. Ma
Elisabetta non bada ai formalismi e abbraccia la giovane cugina

con tutta la forza che la sua gravidanza le permette.

Quando si separa per poterla rimirare, nei suoi occhi c¢i sono
lacrime di gioia.

Lo senti come scalcia?

Maria sorride e pone allegra le mani sul grembo rigonfio della
cugina. Un vivo rossore travolge le guance di Elisabetta.

Hai wvisto, Maria, il Signore ha avuto pieta
di me.. chi 1l’avrebbe mai detto.. avere una

discendenza a questa eta?

Dolcemente, Maria pone a sua volta 1la mano della cugina sul
proprio ventre.

I1 volto di Elisabetta si apre in un sorriso radioso.
A cuili Maria replica con altrettanta, spontanea semplicita.

29. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE - GIORNO
Una mano passa e ripassa un panno umido sul volto di Maria.
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ELISABETTA (F.C., agitata)
Zaccaria e a Gerusalemme.. ¢ di servizio al
Tempio.. voglia i1 Cielo che questa settimana
finisca presto..

Elisabetta insiste a detergere la giovane cugina, con una certa
meccanica frenesia, la concentrazione altrove.

MARIA
. sono piu pulita di un vaso per le offerte..

Resasi conto di quanto stava facendo, la donna ride impacciata.

ELISABETTA
cli volevi tu per farmi di nuovo sorridere..
erano mesi..

La donna scuote la testa, sospirando.

.. ma certo hai fatto un’imprudenza a
partire.. senza nemmeno avvisare..

Quindi riparte con immutata agitazione wverso una cassa da cuil
estrae del pane, formaggio e un piatto di coccio. Maria si
affretta ad aiutarla.

ti preparo subito qualcosa da mangiare..
lascia, faccio io.. parlami piuttosto di tuo
marito, come sta Anna?

I1 rumore di passi all’esterno la fanno interrompere.
Nella stanza fa capolino una donna sui 50, MICOL.

MICOL
Elisabetta, Safira e venuta per la visita..

Sul volto di Elisabetta un’ombra preoccupata.

30. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA ZACCARIA - GIORNO

Gli occhi vivi e guizzanti di Maria seguono i1 movimenti di SAFIRA,
attorno al giaciglio su cui e stesa Elisabetta, le mani della
levatrice sotto la sua veste.

SAFIRA
. tutto va bene, & ancora chiuso..

Safira wva a lavarsi le mani in una Dbacinella. Continua a

snocciolare prescrizioni, 1in un rituale consolidato. Maria la
osserva come un esploratore di fronte ad un animale esotico.
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.. ti ho portato le erbe per preparare
1"intestino.. devi cominciare a prenderle con
la luna nuova.. devi essere pronta, potrebbe
nascere prima..

Si asciuga le mani senza pause nelle raccomandazioni.

in questa ampolla c¢’'e il salgemma per
strofinare il neonato.. preserva dalla
pigrizia, rende sodi la pelle e i1 muscoli..

Mostra a Elisabetta una Dboccetta di terracotta con delle
decorazioni bianche.

Vedendo che la cugina fatica a sollevarsi, Maria si avvicina per
aiutarla.

Safira rimbrotta bonaria la sua espressione afflitta.

Dai Elisabetta, ancora poche settimane e non
ci penserai piu.. prega solo che sia maschio..

Poi, con la stessa paciosa cadenza, riprende a dettar precetti.

oggi wvado a cercare la balia per 1 primi
giorni..

ELISABETTA (preoccupata)
E se non la trovi?

SAFIRA (ignorando la sua ansia)
Preparero un succo.. 1’ importante & che tu non
lo attacchi subito.. quel liquido giallo e il
latte del diavolo.. fa venire i vermi..

Mostra a Elisabetta un’ampolla verde.
le erbe.. torno domani..
Saluta le due ed esce lasciando nella stanza una pesante quiete.

Maria finisce di rialzare la cugina, ma questa, invece di
sollevarsi, si rimette a sedere sulla stuoia.
Elisabetta le sorride malinconica. Non c¢’e sofferenza nel suo
sguardo, solo un senso di vuoto e fiacchezza.

La ragazza non cerca di dissuaderla. In piedi immersa nella luce,
muta a osservarla, la giovane sembra involontariamente sovrastare
la cugina seduta nella penombra.

Poi le si inginocchia davanti, allusiva.

MARIA
Povera cugina, quanti ordini..
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Elisabetta solleva lo sguardo verso la giovane che la fissa con
aria complice. La donna annuisce, titubante.

DISSOLVE SU

E’ passato del tempo, ma le due donne non hanno cambiato
posizione. Solo la lingua della piu anziana si €& sciolta. Come
liberata dalle censure, Elisabetta ha iniziato a confidarsi. C’e
ancora indecisione nella voce, ma le parole fluiscono incessanti.

ELISABETTA (a voce bassa)
Sono sfinita Maria, ogni notte torna a farmi
paura.. € un incubo terribile.. io sento il
bambino che sta nascendo e questo drago,
questo mostro con tante teste si mette
davanti a me e.. come se me lo volesse
portare via.. sembra tutto cosi vero..

Le lacrime rigano 11 wvolto della donna che mantiene la sua
compostezza. Maria la lascia parlare.

non so cosa mi succede, Maria.. quel drago..
me lo vedo di fronte di continuo..

Esita, travagliata.

Zaccaria dice che e il Signore che lo vuole
punire.. perché non ha avuto fede, pensava che
non ci avrebbe mai piu dato figli..

MARIA
E’ un uomo di buon cuore. Soffre come te.

ELISABETTA (esasperata)
Perché questo presagio, Maria? Perché non
sono valse a nulla le preghiere, le offerte?

Maria la fissa assorta. Elisabetta si passa una mano sulla guancia
cercando di cancellare 1’angoscia.

MARIA
Hai paura che succeda qualcosa alla creatura.

ELISABETTA (sbotta)
Non riesco a pensare ad altro.! Tutti mi
dicono di stare attenta.. che rischio di
perderlo.. come avessi addosso una qualche
malattia.. e forse ce 1’ho, Maria.. non so piu
cosa pensare..

Tace, spaventata dalle sue stesse parole. Maria sospira, complice.

MARIA
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Un drago..

ELISABETTA (meccanica)
Un drago..

MARIA
Una minaccia..

ELISABETTA (esausta)
E’ un segno del Cielo, lo so!

Maria la fissa, seria e rassicurante al tempo stesso.

31. EST. - CASA AIN KARIM / CORTILE - GIORNO
Un voluminoso sacco chiazzato di sangue cade a terra con un tonfo
pesante. Dall’apertura si intravede 1’occhio vitreo di un capro.

ZACCARIA (F.C.)
L'ultima wvolta eri ancora una bambina.. e
ora...

Zaccaria guarda affettuoso e paterno la ragazza che lo ha accolto.

ZACCARIA
guardati la.. hai affrontato anche un
viaggio «cosi lungo.. tale e quale a tua

madre...

Maria porge un catino all’uomo che prende a detergersi apprensivo.
Micol e Rivka raccolgono 11 sacco e ne estraggono un animale
sgozzato.
chissa Elisabetta quando ti ha wvisto.. non
fa che parlare di voi, povera donna.. dov’evz..
come sta?

Proprio in quel momento, Elisabetta compare sulla porta della
casa. Si limita a salutare il marito con un sorriso quieto.

Basta questa espressione a ridare vigore all’uomo che mormora alla
giovane al suo fianco.

I1 Signore sia lodato, si vede che la tua
presenza le ha fatto subito bene.

Zaccaria prende a detergersi con rinnovata energia sotto gli occhi
fiduciosi di Maria.

Resta qui piu che puoi, te ne prego..
Maria sorride, con un cenno del capo.

Alle loro spalle, 1le due donne hanno appeso 1l capretto a un
gancio del muro e hanno iniziato a scuoiarlo con fare esperto.

29



LETIT BE

32. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA MARIA - NOTTE

La porta dell’angusta stanza dove Maria dorme si apre: 1’oscurita
viene infranta dalla debole 1luce di una candela. La ragazza si
desta all’istante.

Elisabetta, madida di sudore, entra nella stanza, attenta a non
far rumore.

ELISABETTA (scossa)
Di nuovo... 1" incubo.. non ho svegliato
Zaccaria..

Maria 1le fa segno di venire a sedersi sul suo pagliericcio. E
ancora una volta, si inginocchia davanti a lei, in ascolto.
Per un lungo istante, Elisabetta non dice nulla. Poi le lacrime
iniziano a scorrerle lungo le guance e con esse le parole.

forse non sono io in grado, sono troppo
debole, troppo vecchia.. ma, non so.. tutte
queste cose che devo fare.. che non devo fare..

La donna si interrompe, per la prima volta sembra che riesca a
liberarsi da un peso. Maria si limita a poche, comprensive parole.

MARIA
..come se tu non sapessi cosa e meglio..

ELISABETTA (decisa, cacciando via le lacrime)
Non so piu di chi fidarmi.. perché deve andare
per forza cosi..

La donna annaspa alla ricerca delle parole giuste.

MARIA
. vorresti poter fare in un altro modo..

Elisabetta tira un lungo sospiro e osserva la ragazza come se le
avesse tolto una spina dal cuore. Subito le parole scorrono simili
a una piena. La donna si esprime ora con una chiarezza e
determinazione che non le conosciamo.

ELISABETTA

Non voglio far soffrire la mia creatura..!
(accesa, 1in crescendo) Non voglio che nessuno
la faccia soffrire! (cercando 1e parole)..
perché ci devono separare? .. che cosa ci puod
essere di nocivo nel mio latte? Che cosa puod
esserci di sbagliato in una creatura del
Signore? Perché..

La donna si blocca, impaurita da quel che stava per dire. Biascica
appena, la testa tra le mani.
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E se fosse un..

Scuote la testa, sgomenta.
Riprende perentoria, ma a bassa voce, quasi nel timore che
Zaccaria possa ascoltarla.

sono io che mi impressiono per niente,
vero?

A dispetto del tono fermo, c’ée scarsa convinzione nella sua voce.
Maria non replica, continuando ad osservarla con la stessa
partecipe calma con cui 1"ha ascoltata.

33 INT. - CASA AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE - SERA

I piedi wuniti, 1la mano sugli occhi chiusi, Zaccaria ed Elajha
pregano all'unisono cantilenando, oscillando il corpo di tanto in
tanto. Maria e Elisabetta ascoltano a capo chino.

ZACCARIA/ELAJHA
Cosi vi ricorderete di tutti i miei comandamenti, li metterete in pratica
e sarete santi per il vostro Dio. lo sono il SIGNORE, il vostro Dio; vi
ho fatti uscire dal paese d'Egitto per essere vostro Dio. lo sono il
SIGNORE, il vostro Dio (Numeri 15: 40-41)

Quindi si prostrano a toccare il terreno con la fronte.

Infine si dispongono davanti a una messe semplice ma curata. Maria
inizia a servirli. Elisabetta rimesta con un cucchiaio una
pietanza sul braciere.

L'ospite si rivolge al padrone di casa con tono leggero e franco,
mentre Zaccaria gli versa del vino.

ELAJHA
I1 Signore ti ha esaudito, Zaccaria.
(compiaciuto indicando Elisabetta) Tua moglie
ha ripreso colore!

ZACCARIA
non bastava una donna a riportare il
sorriso in questa casa.. ce ne volevano due!

I due wuwomini ridacchiano allegri, sorseggiando dalle coppe. Le
donne sorridono in silenzio. Zaccaria riprende di buon umore.

Voglia 1'Altissimo che sia un maschio.. un
fico e un erede, di che altro ha bisogno un

servo del Signore?

Udendo queste parole, Elisabetta smette di girare il mestolo.
Maria le rivolge uno sguardo attento.
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ELAJHA (annuendo)
Sarail accontentato, ne sono sicuro.. il
Signore ti donera un figlio a cui mettere il
tuo nome, vedrai..

I1 nervosismo di Elisabetta contrappunta 1la convivialita degli
uomini. Maria se ne avvede e le si fa vicina, quasi a schermarla.

ZACCARIA
Che 1’'Onnipotente ti ascolti. Lui solo sa
quanto ho atteso questo momento..

34. INT. - CASA AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE - GIORNO
Le parole dell'uomo riverberano sulle mani di Elisabetta che sta attizzando il braciere della cucina. Sul

suo volto, un’ombra inquieta.
Maria, che sta impastando, avverte lo stato della cugina e le si rivolge dando ascolto alla sua

angoscia.

MARIA
Ci pensi sempre..

Elisabetta annuisce, tormentata.

ELISABETTA
Prego ogni giorno il Signore che lo risparmi..
che cacci quel drago..

Esita, lacerata.

. ma non potrei mai.. mai.. nessuno capirebbe..
nemmeno Zaccaria..

Scuote secca la testa, categorica.

. dobbiamo sempre fare quel che il Signore ci
chiede.. perché e giusto..

Annuisce a sé stessa, ma la sua pena non e affatto placata.
Maria 1la guarda, interrompendo ogni attivita. Spontanea, come
sorpresa dalla sua stessa intuizione.

MARIA
Zaccaria €& un wuomo giusto, 11 Signore 1lo
aiutera a capire..

ELISABETTA (F.C.)
Ma é un sacerdote... vive nel rispetto della Legge... & I'Alleanza col
Signore, non puo trasgredire! Cosa ci accadrebbe...

MARIA
Il Signore ci chiede misericordia... non sacrifici.
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Elisabetta affonda gli occhi in quelli della ragazza. Quasi
temesse di essere messa a parte di una possibilita inimmaginabile.
Vedendo che la legna é terminata, Maria si avvia verso l'uscita.

Vado a prendere della legna...
Fatto un passo all’esterno, Maria si blocca di colpo.

Fuori, fermo sui primi gradini della scala, Zaccaria la fissa attonito, smarrito: ha
chiaramente sentito tutto.

Per un attimo, Maria é sorpresa. Lo guarda con pieta. Poi si allontana, lasciando I'uomo immobile e
$COSSO.

35. OMISSIS 36. OMISSIS 37. OMISSIS

ZACCARIA (F.C.)
Ascolta, Israele: il Signore & il nostro Dio, il Signore & uno solo. Tu
amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta I'anima e con
tutte le forze. Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel cuore; li
ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando sarai seduto in casa tua,
quando camminerai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai.
(DEUTERENOMIO 6: 4-7)

38.INT. - CASA AIN KARIM / STANZA MARIA - ALBA

I1 primo chiarore riverbera nell’angolo dove la ragazza si sta
svegliando.

Nell’aria, 1la wvoce di Zaccaria che intona 1la preghiera gia
ascoltata in precedenza. Il tono €& intimo e dimesso, eppure, con
Maria, che man mano si solleva da terra ed esce all’aperto, ne
seguiamo la scia costante.

39. EST. - CASA AIN KARIM / CORTILE - ALBA

Al piano superiore, Zaccaria e in piedi sul balcone, 1l tallit e 1
teffelin indosso. Gli occhi arrossati e il wvolto provato di chi
non ha chiuso occhio.

Maria attraversa lentamente il cortile deserto. Alza gli occhi
verso il balcone da cui giunge 1l’orazione.

I1 suo sguardo incrocia quello di Zaccaria che la fissa severo.

39 B. EST./INT. — CASA AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE -GIORNO
Zaccaria, scuro 1in volto, entra nella stanza dove Maria ed
Elisabetta stanno preparando da mangiare.

ELISABETTA (al marito)
. 11 sale sta per finire..
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Zaccaria fa un cenno scontroso e si siede al tavolo.

Le due donne, colpite dal suo atteggiamento, si guardano
interrogative.

Maria depone sulla tavola un vassoio con pane e legumi. L’uomo
alza appena lo sguardo e subito lo riabbassa, senza fiatare.

Elisabetta si avvicina con una brocca per il wvino. Riempie il
calice posto davanti al marito. Lo scruta preoccupata.

Zaccaria.. ?

Zaccaria non le risponde e comincia a cenare 1in completa
solitudine. Elisabetta e turbata, ma non osa insistere.

Ritorna alle sue attivita, scambiando uno sguardo perplesso con
Maria.

Il silenzio attorno a Zaccaria e del tutto innaturale.
I suoi fragili nervi sembrano sul punto di scoppiare.

40. EST./INT. - CORTILE AIN KARIM / STANZA PRINCIPALE - GIORNO
Maria attraversa di corsa 11 cortile sotto un acquazzone
fragoroso. Si ripara sotto la porta della cucina, si leva ansante
il velo annodato sul capo, liberando una cascata di folti capelli
scuri. Asciuga col velo il viso che gronda acqua.

Nell’aria, oltre allo scroscio della pioggia, si avvertono i
picchi sonori di wuna discussione tra Zaccaria ed Elisabetta,
proveniente da una stanza a fianco. Non si percepiscono le parole,
ma € chiaro che il loro tono €& piu agitato del temporale. La voce
distante di Zaccaria tuona con crescente animazione.

Maria si stringe nelle spalle e serra gli occhi. Alle grida
dell’uomo segue il pianto della moglie.

I1 rumore di una porta sbattuta spezza brusco la lite e solleva lo
sguardo di Maria. Nella sua visuale irrompe impulsivamente
Zaccaria da una delle stanze che si affacciano sul cortile.

La pioggia fortissima lo sorprende. Fa per ripararsi con le mani,
ma & come cercare di stare asciutti nel mare.

Fa un passo verso la cucina, ma si arresta subito.

I1 suo sguardo incrocia quello di Maria, appoggiata allo stipite
dell’ ingresso. Leil prudente, dimessa. Lui, sconvolto. Rabbioso, ma
ancor piu avvilito, impotente.

Rimane 1i, a fissarla senza parlare. Arreso alla pioggia.

41. OMISSIS
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42. EST. - STRADA AIN KARIM - ALBA
Zaccaria impugna la corda legata al morso di un asino e procede
lungo la strada in discesa che conduce fuori dal villaggio.

L’ immagine e mossa, come il suo animo. Sul volto, un misto di
dispiacere e risentimento. Ma il tono suona dimesso, scorato, malcelato indizio del suo
tramestio interiore.

ZACCARIA (senza voltarsi)
... Elisabetta é debole... influenzabile... senza la tua presenza certi
pensieri non le sarebbero mai venuti... come hai potuto farci
questo... ti abbiamo accolto in casa come una figlia...

Alle sue spalle, sul dorso dell’animale, una bisaccia a tracolla,
Maria ascolta senza battere ciglio, tranquilla.

Zaccaria prosegue a ruota libera, in cerca di ulteriori argomenti, un dialogo con se
stesso piu che con lei.

.nello stato in cui sei... cosa farebbe tuo marito se
venisse a sapere queste assurdita?

Ormai sono giunti all’estremo lembo del paese. Di fronte a loro,
in lontananza, una carovana €& 1in attesa. Il tono dell'uomo si fa piu grave e
paternalistico.

Sei ancora giovane.. ma sali bene che cosa
tocca a chi si mette fuori dalla Legge..

Zaccaria si ferma e, sempre senza voltarsi, pronuncia a voce bassa
un ultimo, accorato appello. Come un padre a una figlia.

Devi ascoltarmi, Maria, ricrediti, per il tuo bene e per quello della tua
famiglia... stai rischiando piu di quanto immagini... non costringermi
a parlare...

L'ultima frase pronunciata dall'uomo ha quasi il tono di una supplica. Maria scende dall’animale.

MARIA (senza enfasi, con fiducia)
Ma tu puoi anche tacere...

Zaccaria si volta a fissarla, sorpreso. Vorrebbe replicare, ma le parole non escono.

Anzi, per un istante, il suo volto é attraversato da un dubbio inedito, un’alternativa
possibile, benché sbalorditiva.

Maria gli sorride, rassicurante. Poi prosegue il cammino a piedi, calma e senza
voltarsi. Nell'aria i1l solo suono dei suoi calzari.

43. EST.- CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO
I1 sole preme feroce sul cortile deserto.
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Maria vi si affaccia, di nuovo tutta impolverata dal wviaggio, nel
volto una viva emozione.

La prima a uscire dalla casa e Ruth, che si lancia in un grido
gioioso seguito da una risata stellare.

RUTH
E’ tornata! E’ tornata Maria!

Le corre incontro per abbracciarla, subito seguita da Giuseppe Jr,
che si avvicina con meno foga, ma altrettanta soddisfazione.

E’ poi 11 turno di Giuseppe che emerge dalla bottega: la sua
contentezza €& piena di pudore, eppure profonda, senza riserve. Si
avvicina, mentre lentamente dalla casa emergono gli altri parenti.

GIUSEPPE
Ben tornata.

Ma Maria si rabbuia, percependo una nota fuori posto nella voce del marito. Sul volto di Giuseppe cala
un velo di mestizia.

Tua madre sta molto male...
Le fa strada verso la loro stanza.

... mentre era nei campi... un serpente...

44. INT. - CASA NAZARET/STANZA GIUSEPPE - GIORNO

I1 volto febbricitante di Anna coricata sul pagliericcio, rivela
una profonda sofferenza, resa palpabile dalla condizione immobile,
in netto contrasto con il vigore e 1’energia che le erano propri.
Due giovani donne, gia viste alle nozze, 1la circondano, in
silenziosa vigilanza nella stanza semi-buia.

L"ingresso trafelato di Maria spezza 1’'atmosfera tetra e dona un
sorriso ad Anna.

ANNA (debole)
. 11 Signore mi ha esaudito..

DONNE
Sorella..!

Le SORELLE di Maria si tirano indietro, lasciandole il posto
vicino alla madre. La ragazza le si accovaccia a fianco, le prende
la mani tra le sue. Anna parla a fatica, eppure decisa.

ANNA
mentre eri via, Giuseppe ha saputo farsi
rispettare.. anche 1 bambini non ne hanno
patito troppo..
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Si interrompe, respirando affannosamente. La ragazza le fa segno
di non affaticarsi. Con un panno le asciuga il volto madido.

DISSOLVE SU

E’ passato del tempo, madre e figlia sono rimaste sole. Anna
sembra addormentata, Maria la veglia, il volto rigato di lacrime.
Continua a passarle il telo sul viso.

Non solo nell’inquadratura, ora & piu sola.
45. OMISSIS

Nell’aria si diffonde una
litania funebre a piu voci..

46. INT. - CASA NAZARET / STANZA PRINCIPALE - GIORNO
La stanza risuona di invocazioni provenienti da donne seminascoste
nella penombra delle pareti.

Al centro della camera debolmente illuminata, il corpo di Anna
coperto da un velo. Maria e le sorelle pregano ai suoi piedi.

Ruth entra correndo nella stanza e si dirige subito verso Maria.

RUTH (piagnucolosa, disperata)
mi avevi promesso che mi portavi al fiume,
sel cattiva..

Maria, turbata da quell’ingresso inatteso, 1le afferra una mano,
come per calmarla, ma Ruth insiste, alzando il tono.

. me lo avevi promesso! Me lo avevi promesso!

Il canto si interrompe lasciando il posto a un brusio severo.
Dalla penombra compare Zillah che la solleva bruscamente per farla
smettere. Ruth si dimena isterica, scalciando e urlando.

Prima che Zillah possa far altro, Maria prende la bambina con
fermezza tra le braccia e la porta fuori sotto lo sguardo contrito
delle sorelle. Ruth smette di urlare, ma non di dimenarsi.

47. EST. - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO
La comparsa di Maria e Ruth attira 1’attenzione sorpresa degli
uomini e dei bambini sparsi qua e la nel cortile.

Maria posa Ruth a terra in un angolo appartato, 1le sussurra
all’orecchio, sottovoce ma salda, senza tentennamenti. Lentamente,
la bambina si calma. Inizia a piangere, tenendo la testa nascosta
tra le braccia.
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MARIA
tu stai tanto male per la morte di Anna..
ma anch’io sto male..

Ruth abbassa le braccia, ancora singhiozzante.
ora voglio solo pregare, non pPosso venire,
mi dispiace.. se vuoi puoi stare con me.. poi

andremo al fiume..

La bambina porta lo sguardo su Maria, placata, rassicurata.

48. EST. MAGAZZINO NAZARET - GIORNO

Di fronte al magazzino, 1in ordine sparso, vari abitanti del
villaggio, wuomini e donne <con 1le facce lunghe, vengono a
consegnare sacchi di farina e altre derrate alimentari. Prima che
la decima venga depositata all’interno del deposito, un ESATTORE
segna la quantita su wuna tavoletta di cera. Due miliziani
controllano le operazioni.

Giuseppe, seguito da Maria e dal figlio, attende il suo turno.

Poco lontano, alcuni soldati romani sono in oziosa attesa a bordo
di un carro. Ancora oltre, 1l’anziano Baruc sta parlando con un
UFFICIALE ROMANO in un dialogo fitto e preoccupato.

Alle spalle di Giuseppe, un uomo l1li scruta sottecchi.

UOMO NAZARET 1 (sottovoce)
chissa che avranno da confabulare quei
due...

Gli fa eco un’altro, anche lui in attesa di consegnare.

UOMO NAZARET 2 (sottovoce)
e un censimento.. a Cafarnao, hanno gia
letto 1'editto.. tutti i capi-famiglia entro
due mesi dovranno segnarsi dove sono nati..

Maria ascolta con wviva attenzione mentre Giuseppe e 11 figlio
vanno a depositare il tributo nel deposito.

UOMO NAZARET 1 (sottovoce)
Per i Romani, siamo bestiame da contare.. ecco
quel che siamo.. maledetti..

Giuseppe emerge con aria pensierosa dal deposito, Maria gli getta
uno sguardo comprensivo e rassicurante.
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MARDOCHEO (F.C.)
Adesso ci mancava pure un censimento..

49. EST - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO
Davanti alla bottega, Giuseppe e Elajha ascoltano impensieriti
Mardocheo che pialla furibondo un asse.

MARDOCHEO
Erode e i Romani si ricordano di noi solo
quando c¢’e da Dbatter cassa.. Erode dovra

rendere conto anche di questo..

Elajha prova a smorzare 1 toni.

ELAJHA (a Mardocheo)
E’ un censimento, nipote.. devi solo venire a
Betlemme..

MARDOCHEO (indispettito)
Perdo una settimana di lavoro..

GIUSEPPE (ironico)
Beh, non & che ce ne sia rimasto tanto..

La battuta di Giuseppe irrita subito Mardocheo, come se non
aspettasse altro che potersela prendere con gqualcuno.

MARDOCHEO (secco)
Ma da che parte stai, fratello?

In gquel momento, Maria compare nel cortile con il piccolo gregge.
Lo conduce al rudimentale ovile a fianco della bottega.

GIUSEPPE
Maria, Elajha e wvenuto per te! (a Elajha)
Mardocheo ha ragione abbiamo perso un altro
lavoro.. i ribelli stanno scendendo dalle

montagne ai villaggi.. la gente ha paura..

MARDOCHEO (esasperato)
Chi vuoi che costruisca in tempi cosi..

Mentre Maria rinchiude le pecore, ascolta attenta gli uomini.
ELAJHA
Giuseppe, quanto manca al parto.. qualche

settimana, no-?

I1 nipote annuisce, lo zio prosegue, convinto.
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Dopo il parto.. con tutta 1la famiglia.. in
Giudea c’é un sacco di lavoro. Vieni per il
censimento a segnare te i tuoi fratelli e ti
fermi per un po’ da noi.. che ne dici?

Giuseppe guarda perplesso Elajha. Mardocheo scuote la testa.

MARDOCHEO
C’e bisogno di braccia gqui.. non posso fare
tutto da solo..

ELAJHA
Sei il capo-famiglia, e giusto che i tuoi
fratelli lavorino per te. ma se non c’e
lavoro, 1l rischio €& che le braccia diventino

troppe..

Mardocheo non sa cosa replicare, mentre Giuseppe appare
disorientato. L’arrivo di Maria, che ha sentito tutto, blocca sul
nascere ogni ulteriore argomento.

Lo zio la accoglie con un cenno, poi, invece di parlare, per un
attimo osserva impacciato Giuseppe. Maria nota 1lo scambio di
sguardi. Elajha attacca con il tono di chi porta belle notizie.

ELAJHA
sono passato Ain Karim .. € nato un maschio,
sia lodato il Cielo.. Elisabetta vorrebbe

chiamarlo Giovanni..

I1 volto di Maria si distende in un sorriso.

MARDOCHEO (sorpreso)
E da gquando in qua una donna decide il nome
di un primogenito.. 1"avranno chiamato

Zaccaria come suo padre..

MARIA (ignorando il quesito)
Come stanno?

ELAJHA (scrollando le spalle)
Elisabetta e 11 bambino bene.. € Zaccaria che..

I1 volto dell’uomo si fa scuro. Subito il volto della ragazza si
carica di apprensione.

. da quando il bambino € nato.. non sembra piu
lui.. non parla.. voleva tanto un maschio, non
si capisce quel che gli e successo..
Giuseppe 1lancia uno sguardo preoccupato alla moglie, che invece

sembra essersi stranamente tranquillizzata.
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SAMUELE (F.C., stizzito)
.. 10 non mi segno.. a chi serve ‘sto
censimento?

50. MONTAGGIO

A. INT. - CASA NAZARET / STANZA PRINCIPALE - TRAMONTO

Nello stanzone 1l’attivita delle donne & frenetica piu che mai. Chi
cucina, chi pulisce, chi rassetta. Ancora piu solerti del solito.
Maria, come le altre, lavora in silenzio.

Le orecchie delle donne sono tutte attente a cogliere quanto
stanno dicendo gli uomini all’esterno.

DANIELE (amaro)
E’ che i Romani non si fidano di Erode!

RACHELE (ridacchiando, sottovoce)
Eh gia, per questo ci contano.. 1’hanno capito
che le nostre tasse se le intasca tutte lui!

In una sorta di dialogo immaginario, una voce maschile le fa eco.

SAMUELE (F.C.)
Ma non dobbiamo perdere la testa.. avete visto
che fine fanno fare ai ribelli!

B. EST. - CASA NAZARET / TERRAZZA - TRAMONTO

Nel crepuscolo incombente, gli uomini del villaggio sono seduti in
circolo sul piatto tetto adibito a terrazza. Baruc raccoglie
1l’attenzione dell’assemblea con 1l’autorita di un capo. Mardocheo e
Giuseppe ascoltano in silenzio, tesi come tutti.

BARUC (grave)
il fuscello sa guando piegarsi.. e quando e
tempo di alzare la testa.

Giuseppe concorda con la pacata saggezza di Baruc.

A (continua). Maria ascolta, annuendo in silenzio.

BARUC (F.C.)
ribellarsi e folle.. nessuno vuole qui 1
Romani, ma ogni rivolta si ritorce contro di
noi.. non abbiamo la forza per sconfiggerli.

Rachele, 1’occhio sul piccolo Mardocheo che gattona qui e la tra
le gambe delle donne, scuote brontolando il capo.

RACHELE
Troppo facile cosil, paga la decima e abbassa
il capo.. (al figlio) Mardocheo, sta attento
che ti fai male!
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Quasi in risposta al suo commento, una voce prorompe sopra di lei.

DANIELE (F.C., adirato)
E con 1 nostri fratelli che si ribellano, che
dobbiamo fare.. dare i loro nomi ai pagani? O
lasciare che 1i massacrino?!

Nel mormorio generale, Giuseppe interviene a calmare gli animi.

GIUSEPPE (F.C., conciliante)
Daniele, nessuno dice che e giusto quello
che fanno al nostro popolo, ma calmati..
ascoltiamo Baruc.. € uomo saggio, ne ha viste
tante..

Maria sorride tra sé e sé, in sintonia col marito.

BARUC (F.C., comprensivo)
Non difendo Erode.. ma non dimenticatevi che
sta ricostruendo il Tempio. Ha le sue colpe,
ma senza di lui, 1 Romani ci entrerebbero in
casa..

B(continua) . La voce sferzante di Mardocheo cattura 1’attenzione
di tutti.

MARDOCHEO (interrompendolo)
E allora <che cosa dobbiamo fare, Baruc?
Continuare a subire in silenzio?

E’ evidente la sfida che Mardocheo lancia al carismatico Baruc.
Una larga parte dell’assemblea concorda con la sua posizione. Gli
inclini alla conciliazione sono in minoranza.

Noi dobbiamo il nostro tributo al Tempio, non
agli stranieri. Abbiamo resistito ai Greci
che si credevano padroni dell’universo.. ora
tocca ai Romani..

A(continua) . Al piano di sotto, Rachele, sempre piu indispettita
dal figlio che girovaga tra le donne indaffarate, non sembra
apprezzare nemmeno la presa di posizione del marito.

RACHELE
Parla, parla, tanto sulle parole non si paga
1" imposta.. (al figlio) Mardocheo, allora!

I1 figlio non la ascolta. Il padre, all’esterno, continua ad alta
voce.
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MARDOCHEO (F.C.)
Sono pagani, Baruc, offrono sacrifici umani ai loro dei. Vuoi che ci
mischiamo ancora di piu con loro? (abbassa il tono) Quando il nostro
popolo si & prostrato di fronte a un idolo, il Signore ha detto a Mosé:
“Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate
nell'accampamento da una porta all'altra: uccida ognuno il proprio
fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il proprio parente”.

Rachele scuote nuovamente il capo.

RACHELE
Eh, date retta a me.. tutti i problemi del
nostro popolo nascono perché sono sempre gli
uomini a comandare..

Le altre donne annuiscono, concordi e divertite.

MARIA (complice)
E’ per questo che certe volte & toccato alle
donne raddrizzare la via di Israele..

Tutte si voltano a guardare la ragazza, prima fra tutte Rachele:
nei loro occhi una muta ammirazione mista a stupore. Maria non ci
fa caso e prosegue quanto stava facendo.

Il pianto di Mardocheo che e finito faccia a terra richiama
1l’attenzione generale. Rachele accorre all’istante, piu irritata
che preoccupata.

Maria osserva pensierosa la cognata mentre solleva il figlio che
non smette di piangere.

RACHELE (cullando/o energica)
Che ti avevo detto?! Adesso passa, non piangere, dai... non ti posso
mai staccare gli occhi di dosso... neanche il giorno del riposo mi
lascerai in pace! (a Maria) Ah, vedrai Maria... vedrai che cosa vuol
dire avere dei figli!
Maria si limita a guardarla, dispiaciuta.
Il suono di una tromba lontana.
Le donne portano a termine all’istante ogni residua attivita.

Un secondo squillo di tromba.

B(continua). Gli wuomini hanno interrotto 1’assemblea e sono
rimasti in silenzio ai loro posti in posizione di preghiera.

Un terzo, conclusivo squillo.
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A(continua) . Maria e Zillah accendono i due ceri posti su un
candelabro. Negli occhi di tutte le donne una misurata allegria.

BARUC (F.C., salmodiando)
“Benedetto Signore, sovrano dell’universo,
che ci hai santificato con i tuoi
comandamenti e c¢i hai ordinato di accendere
le luci del Sabato”.

51. EST. - CAMPAGNA NAZARET - GIORNO

Il belato delle pecore e stordente. Gli uomini, tra cui Mardocheo,
si affannano a immobilizzare le bestie, a una a una, annodando le
zampe con delle cordicelle. Altri uomini le rovesciano al suolo e
le tosano con grosse forbici.

Le donne si dannano a raccogliere i batuffoli dentro dei sacchi di
juta. Maria, ormai 1in stato avanzato di gravidanza, lavora di
buona lena sotto 1’occhio ammirato del cognato.

MARDOCHEO
Stai imparando come si sta in famiglia. Ne
sono contento, Maria. Per mio fratello e per
i vostri figli..

Maria ascolta senza replicare.

Anche tua madre sarebbe soddisfatta.. 1la
concordia tra i parenti e il Dbene piu
prezioso..

Ancora una volta, Maria non dice nulla, limitandosi a un sorriso.
Una voce irrompe allarmata sopra i belati.

DONNA NAZARET 2 (F.C.)
Venite! Assaltano il magazzino..!

Gli occhi di tutti wvolano all’istante verso la donna che sta
accorrendo trafelata dal vicino villaggio.

52. EST. - STRADE/MAGAZZINO NAZARET - GIORNO
Grida infuriate e lo stridere di colpi secchi, sempre piu vicini.

Maria, con Ruth per mano, guadagna le strette strade del
villaggio. Per quanto 1lo renda possibile 1la sua condizione,
accenna qualche passo di corsa. Lo sguardo deciso e inquieto.
Altri uomini accorrono da diverse direzioni.
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A una svolta, si trova faccia a faccia con 1’origine di quel
clamore: con pietre e bastoni, una torma di giovani, mai wvisti
prima, sta assaltando il magazzino delle derrate.

La scena €& caotica, resa ancora piu ostile dalla polvere che
avvolge 1l tutto. Chi esce dal magazzino imbracciando sacchi di
provviste, chi appicca gia il fuoco.

I1 miliziano teutonico wviene trascinato all’esterno e preso a
calci e bastonate dal manipolo inferocito.

Gli abitanti di Nazaret, tra cui Mardocheo, assistono sgomenti
all’incursione, ma nessuno interviene per fermarla.

Dalla nube di pulviscolo emerge una figura che fa trasalire Maria:
Giuseppe Jr si aggira curioso nel bel mezzo del disordine.

Basta un attimo. Maria intima a Ruth di non muoversi e corre ad
afferrare il ragazzo, trascinandolo via dalla calca.
Alle loro spalle, il pestaggio prosegue cruento e selvaggio.

53. OMISSIS
NERO
Sullo sfondo, grida di uomini e l’uscio preso a calci.
In primo piano, mormorii spaventati.

54. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - NOTTE

La porta viene spalancata da un ultimo violento colpo. Preceduti
da lanterne, DUE MILIZIANI irrompono gettando tutto all’aria.
L’ interno, illuminato da quella luce convulsa, sembra sotto
l"effetto di un maremoto.

GIUSEPPE (con sdegno)
Che volete? Cosa cercate?

PRIMO MILIZIANO (arrogante)
Indietro!

Giuseppe obbedisce all’intimazione del miliziano che comincia a
ispezionare la casa, mentre un secondo resta fermo sulla porta. Da
fuori giungono grida analoghe, piu e meno distanti.
La voce di Mardocheo, dall’esterno, arriva vigorosa.

MARDOCHEO (F'.C.)
Volete capire che qua ci sono solo famiglie!

SECONDO MILIZIANO(F.C., brusco e ironico)
Tornatene nel tuo buco! Da bravo.

La replica di Mardocheo €& nei suoil passi che s’allontano svelti.

La luce del soldato sorprende Maria accovacciata sulla stuoia,
Ruth stretta a sé. L’uomo si sofferma per un momento sulla
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condizione della donna. Poi passa a Giuseppe Jr, 1in piedi,
spaurito. Gli si avvicina, con faccia di scherno.

PRIMO MILIZIANO (provocatorio)
Allora, seil pronto a unirti ai ribelli?

I1 ragazzo lo fissa senza capire, terrorizzato.

(a Giuseppe) Ti conviene tenerlo d’occhio.
Ne abbiamo frustati anche di piu giovani!

Giuseppe si mette tra il soldato e il figlio, gquasi a volerlo
proteggere. Il soldato lo fissa ©per un breve istante, poi
raggiunge 1l compagno sull’uscio, sbattendo 1’imposta e facendo
nuovamente sprofondare la casa nel buio.

All’esterno, proseguono il trambusto e la confusione.

55. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - GIORNO

Rachele ¢é& affaccendata a disporre su un tavolino e in un cassone
panni, ampolle, catini in un' involontaria replica di quanto fatto
dalla levatrice di Elisabetta.

Mentre rammenda, seduta a terra con Ruth, Maria ne segue 1
movimenti con aria incerta.

RACHELE (efficiente)
qui c’e quello che serve per il parto e la
purificazione.. domani viene a wvisitarti la
levatrice..

Ogni frase, ogni riferimento all’evento che si prepara, ricordano
piu le prescrizioni di un medico che le attenzioni di una parente.

. ecco, questo e 1l sale.. i1 decotto di malva
per 1’ intestino..

La donna continua zelante a illustrate 1’occorrente.
qua c¢i sono i teli.. 11 coltello per
tagliare 11 cordone.. e comunque ci saro

anch’io.. non sarai mai sola, sta tranquilla..

Un grido dall’esterno le fa voltare di scatto.

GIUSEPPE JR (F.C.)
Li hanno presi! Venite a vedere, presto!

Maria e Ruth si avvicinano alla finestra: Giuseppe Jr & al centro

del cortile deserto, completamente inzuppato dalla pioggia che
scroscia incollerita.
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Tutti 1 membri delle famiglie, <con a capo Mardocheo, escono
rapidi, alla spicciolata. Si coprono con scuri mantelli pesanti.

Come uno sciame di corvi.

56. EST. — STRADA CASA NAZARET - GIORNO

Due file di wuomini allineati sotto la pioggia battente: un
corridoio umano che fa da cornice al passaggio di una dozzina di
PRIGIONIERI con le mani legate dietro la schiena e uniti da una
fune. I vestiti laceri e insanguinati rivelano le percosse subite.

A tenere a bada gli arrestati, bastano TRE MILIZIANI.

MARDOCHEO (sottovoce, sprezzante)
. giovani e stolti, ne ero sicuro.. perché non
vanno a Gerusalemme?! E’ 1i che sta Erode,
non lo sanno?!

Le donne del villaggio osservano pochi metri dietro le spalle dei
maschi. Hanno tutte il volto semicoperto.

Alle spalle dei maschi, Maria osserva 1 dettagli della scena
attraverso gli spiragli tra i corpi: il viso terrorizzato di un
giovanissimo prigioniero; il nodo della corda serrata attorno alle
sue mani; una scia di sangue calpestata dai calzari di un soldato.

Abbassa lo sguardo e, tenendo per mano Ruth, si allontana.

57. INT. - CASA NAZARET / STANZA GIUSEPPE - GIORNO

Rientrata da sola in casa, lo sguardo di Maria corre subito a
quanto lasciatogli da Rachele sul tavolino. I suoi occhi passano
in rassegna 1 wvari oggetti: per un lungo istante, la ragazza
sembra rapita da quella vista.

Poi punta decisa verso il cassone. Lo apre e subito 1la sua
espressione si fa dura, tesa.

Il battito del tamburo invade improvviso l’aria.
I1 volto impietrito di Maria €& inchiodato sul telo di 1lino visto
alla circoncisione del piccolo Mardocheo Jr. Piegato e riposto tra

gli altri panni preparati da Rachele per 1’imminente parto.

Maria ritira di scatto la mano e chiude bruscamente 1l cassone.
Come bruciasse.

58. INT. - TORRENTE NAZARET - G/ORNO
Mani arrossate dall’acqua fredda immergono veementi del bucato,
per poi sfregarlo contro una grossa pietra.
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E’ Maria, di spalle. Sola. A dispetto del ventre ingombrante, la
ragazza mesta e rimesta il panno, sempre piu energica.

Poi il ritmo pian piano rallenta, e con esso 1l suono dei suoi
gesti ripetuti, che scema fino a lasciar emergere i singhiozzi che
la scuotono, sempre piu forti. Maria contrae le spalle e tuffa il
viso nelle mani.

Quando lo rialza, la vediamo di fronte: 1l wvolto sconvolto,
bagnato dalle lacrime e dall’acqua. Le labbra si muovono senza
emettere suono, gli occhi rivolti al cielo, mentre con larghi
respiri comincia a riprendere fiato.

59. EST. - CAMPAGNA NAZARETH/CAPANNA HILLEL - GIORNO

Le mani deturpate di Hillel si contorcono convulse. Il viso
dell’uomo tradisce un’inquietudine che le parole di Maria solo in
parte riescono a lenire.

MARIA (F.C.)
Tornero presto Hillel, non staro via molto..
Esther ti portera quel di cui hai bisogno..

Hillel annuisce, ma dall’oscillare errabondo del suo capo, si
capisce che quella notizia lo tormenta.
Maria, seduta con lui di fronte alla capanna, gli sorride mesta.
Ha ancora gli occhi segnati dal pianto. Eppure quelle lacrime
sembrano averla restituita a sé stessa.

Quanto ti hanno fatto soffrire, povero
Hillel.. hanno proprio bisogno di prendersela
con qualcuno..

I1 capo di Hillel smette di barcollare: la fissa, colpito da
queste parole che sembrano toccare una corda profonda.

60. EST. — CASA NAZARET/ CORTILE - GIORNO

Maria rientra nel cortile con una rapidita del tutto incongrua al
suo pancione. A lunghi passi raggiunge la bottega del marito.

Nel vederla arrivare cosl di gran lena, smette di segare.

GIUSEPPE (ironico)
Che succede? Si sono rotte le acque?

Maria sorride, di buon umore.

MARIA
Mardocheo non vuole andare a Betlemme per il
censimento..
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L’uomo la scruta senza capire.

. dovrai andarci tu al suo posto..

GIUSEPPE (riprendendo a lavorare)
. si, dopo il parto..

MARIA
potremmo andare tutti con te, seguire il
consiglio di Elajha..

Giuseppe scuote la testa, pensoso.

GIUSEPPE
Ci pensero.. dopo il parto..

MARIA (serena e incalzante)
Qui non c’e lavoro..

GIUSEPPE
Mardocheo ha bisogno di aiuto..

MARIA
Non c’é abbastanza lavoro nemmeno per lui..

Il marito molla la sega, travagliato.

la rivolta e arrivata fin qui.. tuo figlio e
un ramoscello in mezzo a un incendio.. bisogna
tenerlo al riparo..

Giuseppe annuisce preoccupato.

GIUSEPPE
cl penso da quando lo zio me n’ha parlato..
potrebbe essere una buona cosa trasferirsi a
Betlemme.. ma.. (deciso) non possiamo partire
subito.. nel tuo stato, € un’imprudenza..

MARIA
L’ imprudenza e restare qui, lo sai anche tu.

Giuseppe sospira nuovamente, come 1in cerca di argomenti che
possano dissuaderla. Ma nulla arriva. Il dubbio si e ormai
conficcato nel suo animo.

Maria non attende altro: si avvia verso la casa sotto lo sguardo

esitante del marito. Per lei la decisione e gia presa.

61. MONTAGGIO
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A. EST. — FONTANA NAZARET - ALBA
La carovana 1in partenza da Nazaret si incammina ai primi albori.
Nell’aria echeggiano richiami dei conducenti.

Tra 1 viaggiatori, la famiglia di Giuseppe, a piedi come Maria.
Giuseppe Jr e seduto sul dorso di un mulo che traina un carretto
con a bordo Ruth e varie masserizie. L’intero gruppo si volta in
direzione del villaggio appena lasciato.

In lontananza, Mardocheo 1i saluta perplesso.

B. EST. - FIUME - MATTINA
In mezzo alla carovana, 1 bambini appaiono elettrizzati dai nuovi
orizzonti che si presentano ai loro occhi.

Maria 1i osserva felice e la loro vivacita contagia anche
Giuseppe, che per un attimo abbandona 1’espressione tesa e si
informa con un cenno sulle condizioni della moglie. Che 1o
rassicura con un sorriso.

C. EST. - STEPPA - GIORNO

Nella valle chiazzata dalle ombre delle nuvole, la colonna €& ferma
a una sorta di posto di Dblocco, dove wuna mezza dozzina di
MILIZIANI a cavallo le sbarrano il passaggio.

I soldati scorrono lateralmente il raggruppamento, con occhiate
diffidenti wverso 1 wviaggiatori, che dimostrano di non gradire
affatto 1’ingerenza. Quasi per sfregio, 1 miliziani si rivolgono
con arroganza in una lingua straniera.

Giuseppe e Maria, tesi, cercano di rassicurare i figli.

Poco lontano da lei, un soldato romano comincia a perquisire il sacco
di un giovane. Trovate delle focacce, 1le morde con evidente
sprezzo, masticandogli a bocca aperta sotto il naso. Il giovane
abbassa lo sguardo, senza reagire.

DONNA ANZIANA (F.C., sussurrando indignata)
Che vergogna.. insozzare cosl 1l cibo di un
israelita, come se non conoscessero le nostre
leggi dell’impurita!

I1 soldato fa per andarsene. Ma, vedendo che il ragazzo, senza
intenzione provocatoria, getta per terra quegli alimenti per lui
ormai inutilizzabili, si ferma.

Grida qualcosa nell’orecchio del giovane che tiene gli occhi a
terra. Poi, con fare borioso, gli piazza due sberle in faccia.

Il wviso di Maria si contrae in una smorfia di dolore, mentre
Giuseppe istintivamente copre gli occhi di Ruth.

62. EST. — CARAVANSERRAGLIO - IMBRUNIRE
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E’ il tardo pomeriggio, ma le torce sono gia accese: 1l
caravanserraglio risucchia la carovana come un gigantesco animale
addormentato.

Tutti i famigliari appaiono provati, in particolare Maria, che
Giuseppe osserva preoccupato.

All’interno, nel cortile a cielo aperto & stipato un centinaio di
persone. La calca €& impressionante: fuochi accesi, corpi assopiti
addosso agli animali, coperte adagiate sul nudo terriccio. Quasi
tutti i presenti sono maschi.

GIUSEPPE (perplesso)
. ¢l sono ancora quasi due ore per Betlemme..

C’e incertezza nella sua voce. Guarda Maria, che gli risponde con
un sorriso rassicurante.

MARIA
Andiamo...

Giuseppe Jr si intromette, lamentoso e imbronciato.

GIUSEPPE JR
Ma io non ce la faccio piu.

Giuseppe vorrebbe rimproverarlo per quell’uscita improvvisa, ma
Maria gli lancia un’occhiata decisa e complice.
I1 padre si contiene, cercando una soluzione.

GIUSEPPE
Dai.. dammi una mano, guida tu il mulo..

I1 bambino lo guarda con espressione sorpresa.

63. EST. — STEPPA - TRAMONTO

Giuseppe fa strada con una lunga torcia al figlio che, con un
certo orgoglio, conduce il mulo su cui viaggia Maria. La ragazza
appare sempre piu stanca. Il marito la osserva con crescente
ansia.

Nel silenzio, lo scalpiccio degli zoccoli & 1’unico rumore.

64. EST. — STEPPA - NOTTE

Ancora 1in marcia, questa volta lungo il fianco di una collina su
culi si aprono delle cavita simili a grotte. In lontananza, alcuni
focolai di un accampamento di pastori circondato dalle sagome
biancastre delle greggi.

I bambini sono entrambi semi-addormentati sul carretto.

Maria e visibilmente affaticata. Giuseppe la osserva apprensivo.
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GIUSEPPE
Ce la faiv

La moglie gli indica una delle aperture sul fianco della collina.

MARIA (tranquilla)
. meglio se ci fermiamo qui ..

Giuseppe la guarda titubante.

GIUSEPPE
Non manca molto.. non fermiamoci adesso..

Lo sguardo rassicurante di Maria smorza i1 suoi timori.

MARIA
Domattina andremo a Betlemme.. € tardi ormai..
mi fanno male le gambe..

Giuseppe annuisce, convinto da gquest’ultima annotazione. Con 1la
torcia si dirige rapido verso la grotta tirandosi dietro mulo e
carretto.

65. INT./EST. - GROTTE - NOTTE
Giuseppe sta dormendo steso su un improvvisato giaciglio di
paglia. Un movimento del mulo lo fa destare. Si guarda attorno: i

bambini dormono accanto a lui. Un paio di pecore giacciono
addossate a una parete. Ma di Maria nessuna traccia.
Si solleva subito allarmato, prende la torcia. Si ©precipita

all’esterno.

Un lungo sospiro, simile a un rantolo, proviene da un vicino
anfratto. Giuseppe corre in quella direzione.

La luce della torcia illumina Maria, accovacciata, 1la faccia
contratta. La frequenza dei respiri e 1 suoi gemiti trattenuti

rivelano che il parto ormai non & piu molto lontano.

Giuseppe abbassa il capo, visibilmente scosso.

GIUSEPPE (scoraggiato)
Non saremmo dovuti partire.. lo sapevo..

Si volta verso l’uscita.

Vado a chiedere aiuto..

MARIA (flebile)
Stai con i bambini.. non c’e bisogno..

Giuseppe la osserva incredulo.
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GIUSEPPE (acceso)
Maria.. per amor del cielo, che stai dicendo?
Hai bisogno di aiuto!

Maria alza lo sguardo sul marito: nei suoi occhi una
determinazione mai vista prima.

MARIA (con inattesa dolcezza)
Non serve.. so che cosa fare..

I1 tono sereno con cui ha parlato contrasta in modo eclatante con
il suo stato: Giuseppe & frastornato. E in quello stordimento
un’intuizione si fa strada nel suo animo..

GIUSEPPE (incredulo)
Era questo che volevi.. restare sola..

Giuseppe la fissa quasi spaventato. Conficca la torcia a terra,
poi si precipita fuori, e si lancia rapido verso il buio, 1in
quella che appare una disperata corsa contro il tempo.

66. INT. - GROTTA - NOTTE
Ma il tempo non esiste piu.

Tutta la scena e vista da lontano, al limite del percepibile:
quanto basta a capire quanto accade, ma non oltre.

Maria si aggira, si china, si sistema carponi su un giaciglio di
fortuna. Simile a un felino.

Serafica. Non c¢’e indecisione nei suoli movimenti, né casualita.
Non ci sono grida, sudori, strazi negli ultimi sforzi del parto.

Con un’ultima potente spinta, una creatura viene al mondo tra 1le
mani della madre.

Maria la prende in braccio, si distende all’indietro, con le mani
tastando 1l terreno attorno. Trova la sacca, vVvi rovista dentro,
estrae un coltello e si taglia il vestito all’altezza del seno, a
culi attacca subito il bambino.

Con un unico gesto copre entrambe con il mantello.

Ora siamo vicini, testimoni diretti dei primi momenti di una vita.

Nessun pianto, solo 1 respiri cadenzati della madre e del
maschietto appena nato, ancora tutt’uno, in costante contatto.

E noi rimaniamo 1li per un po’, a contemplare quell’insieme,
spettatori unici e privilegiati.
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67. INT. - GROTTA - NOTTE

La luce della lanterna tornisce il silenzioso interno dell’antro:
una catasta di paglia, alcune suppellettili e tre pecore sono le
uniche presenze di quella che sembra essere un’abitazione di
passaggio dei pastori.

Giuseppe arriva trafelato nella spelonca, alle sue spalle
un’anziana (LEVATRICE BETLEMME), affannata quanto lui. Ma non c’e
tempo per le presentazioni. Giuseppe si precipita dov’e coricata
Maria, ansioso e timoroso.

I1 guadro che si presenta ai suoil occhi & talmente normale da
coglierlo di sorpresa, 1imprimendo wun che di comico alla sua
espressione: 11 bambino succhia vigoroso dal seno della madre,
come tutti i Dbambini da che mondo e mondo. Maria accoglie il
marito con un sorriso.

MARIA
E’ un maschio.. si chiamera Gesu.

Giuseppe, balbetta qualcosa, sbigottito.

La donna al suo fianco, invece, non ha tempo per lo stupore.

LEVATRICE BETLEMME
Beh, questo lo decidera il padre..

Prende degli involti da una sporta e si fa avanti con 1’aria di
chi vuole rimettere tutto in ordine.

Ragazza, si vede che hai fatto tutto da sola..
e un bel disastro.. perché lo hai attaccato?
Non deve succhiare quel liquido nocivo.. non
sail che gli vengono i vermi?

Maria la ignora, continuando a fissare il piccolo sotto lo sguardo
appena piu cosciente di Giuseppe.
La levatrice inizia a disporre il necessario.

D’un tratto, qualcuno fa capolino all’ingresso: un gruppo di
pastori, richiamati dal via wvai intorno alle grotte.

Hanno le facce cotte dal sole, gli indumenti trasandati, eppure
sprigionano una certa grazia. Le loro espressioni allarmate si
tramutano in rilassati sorrisi. Un ANZIANO PASTORE, canuto e mite,
si avvicina a Maria, porgendole una borraccia di pelle.

La levatrice si frappone all’istante per impedirgli di entrare in
contatto con la puerpera.

Che ti credi di fare? ©Non puoi darle
quell’acqua, via, via.. non conosci la Legge?
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I1 pastore si ferma e la guarda di traverso, senza acredine, ma
con l’aria di chi conosce bene quel tipo di rimprovero.

(a Giuseppe) Son nomadi, gente impura..

Maria, rimanendo calma, fa cenno a Giuseppe di gradire 1’acqua. E
non soltanto per cortesia.

Con un cenno, Giuseppe ringrazia il nomade, si fa dare la borraccia e la posa vicina a Maria. La
ragazza la prende e senza polemiche verso al levatrice, si bagna le labbra con sollievo.
Alla donna non resta che scuotere il capo, incredula e indispettita.

68. INT. - GROTTA - ALBA

Una mano maschile solleva appena la coperta che avvolge Maria e il
bimbo, addormentati insieme nell’improvvisato giaciglio. La
ragazza apre 1incerta gli occhi, ancora assopita. Ma subito si
distende in un sorriso.

Lo stesso che le dedicano Ruth e Giuseppe Jr. In piedi di fronte a
lei, le mani del padre sulle spalle, estasiati e ammutoliti.

Per un po’, tutti restano a guardarsi, allegri e emozionati.
Finché Ruth non esprime la sua prima impressione.

RUTH
Sembra un bruchetto!

La risata sorge spontanea, cristallina.

Mentre i Dbambini continuano a osservare divertiti i1 nuovo
arrivato, Giuseppe si avvicina a Maria e mette un focaccia a
terra. La donna la prende e incomincia a sbocconcellare.

GIUSEPPE (di buon umore)
Appena te la senti partiamo per Betlemme..
chissa che feste fara zia Betsabea..
finalmente qualcuno potra darti una mano..

Maria lo guarda preoccupata.

MARIA
Ci sei tu.. ci sono i1 bambini.. non mi serve
altro..

Giuseppe €& stranito dalla reazione della moglie.

GIUSEPPE (aggrotta la fronte)
Beh.. sarai impura per quaranta giorni..
(indicando interdetto il luogo) c’e una casa
che ci aspetta, perché restare qui?
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Maria si guarda attorno, rilassata.

MARIA
Non € certo una reggia..

Giuseppe annuisce, soddisfatto. La moglie continua vaga.
Ti diro qguando me la sento di partire.

I1 tono sospeso disorienta Giuseppe, che la scruta innervosito.

GIUSEPPE
Che senso ha rimanere qui un minuto di piu..?
Non abbiamo nemmeno 1’acqua..

MARIA (propositiva)
C’e quella del pozzo dei pastori..

GIUSEPPE (contratto)
Ci sono delle regole da rispettare, Maria..

La moglie annuisce, senza aggiungere altro. Anche perché il
piccolo si e svegliato e subito € andato in cerca della mammella.
Maria lo sottrae con un sorriso alle attenzioni dei fratelli.

MARIA (a Giuseppe, non senza ironia)
Adesso ho altre da rispettare..

Senza indugi, attacca il bimbo, gli occhi chini su di lui.
Giuseppe si alza, sospirando: vorrebbe aggiungere altro, alzare la
voce, ma non ne ha la forza. E’ un animale in gabbia.

69. MONTAGGIO

A. INT.- GROTTA - GIORNO

Maria non si stacca mai dal bambino, seguita in ogni istante da
Ruth, visibilmente sedotta da quanto accade tra piccolo e madre.

RUTH
Ti fa male quando ciuccia?

Maria scuote 11 capo con un sorriso allegro. Giuseppe Jr si
avvicina spintonando benevolmente la sorella, che lo scosta quasi
ipnotizzata dalla coppia.

Giuseppe, borbottando, prova ad accendere un fuoco. Di tanto in
tanto lancia occhiate incerte all’indirizzo dei familiari.

La fiamma prende vita, la paglia brucia rapida accendendo i legni.
L’uomo ne getta ancora alcuni sul fuoco, poi si avvia a passi
rapidi verso 1l’uscita, lo sguardo chino.
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GIUSEPPE (secco)
Ruth, bada al fuoco.. Giuseppe, vieni..

Prima di eclissarsi col figlio, Giuseppe lancia uno sguardo severo
a Maria, che gli risponde con un sorriso trattenuto.

B. EST. - GROTTA / STEPPA - GIORNO

Maria e in piedi, con Gesu in braccio, vicino all’ingresso della
grotta. Osserva in lontananza Giuseppe e il figlio a colloguio con
i pastori, le cui greggi pascolano nella valletta sottostante.

I pastori 1li stanno rifornendo di viveri. Una vigorosa stretta di
mano suggella il prestito.

C. INT. - GROTTA - SERA

Attorno a un’improvvisata mensa, la famiglia mangia di buon gusto
da varie ciotole. Giuseppe pone a terra il cibo per Maria, che
rimane leggermente in disparte.

Nessuno parla, solo occhiate fugaci. A ogni movimento di Gesu,
Giuseppe volta attento lo sguardo, incrociando di tanto in tanto
la calma espressione della moglie.

D. INT. - GROTTA - NOTTE
Maria, Gesu nell’incavo del braccio, e gli altri bambini poco
lontano, dormono sotto 1’occhio inespressivo di alcune pecore.

Solo Giuseppe e sveglio, come una sentinella insonne.

70. INT. - GROTTA - ALBA

La luce e gia alta, ma Giuseppe & sempre pensieroso sulla soglia
della caverna, lo sguardo inquieto sui pastori lontani.

L"arrivo saettante di Ruth e del fratello 1lo fa leggermente
sobbalzare. I bambini corrono verso 1 pastori con un otre in mano.

GIUSEPPE JR
Andiamo a prendere 1’acqua!

Giuseppe si alza a fatica e muove verso 1’interno. Si ferma a una

certa distanza dalla moglie, intenta ad allattare. Il marito la
fissa, incupito. Poi sospira, come per raccogliere le forze.

GIUSEPPE
. mancano tre giorni..

Maria lo fissa senza turbamenti.
E’ per questo che sei voluta restare qui.

Maria lo guarda senza smentirlo. Il marito prosegue risoluto.
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Domani andremo a Betlemme.. lo circoncideremo..
e la Legge..

Con un movimento istintivo, la ragazza stringe a sé il bambino.

MARIA (morbida)
Questa volta vuoi che facciamo a modo tuo.

GIUSEPPE (secco)
Al modo giusto! Non si pud trasgredire.. ti ho
seguito fin qui, ma questo e troppo..

L’ espressione di Maria si fa compassionevole.

MARIA
E’ stato fatto a te e ora vuoi farlo a lui.

L’uomo replica deciso, ma meno risoluto di come aveva iniziato.

GIUSEPPE
Si fara e basta.. e poi non capisco cosa ci
vedi di male? Stai esagerando e lo sai!

Giuseppe alza lo sguardo, tormentato. Lo riabbassa. Le mani tra le
mani, nervoso.

Gesu si stacca dal seno, addormentato. Maria si solleva e fa per
porgerlo delicatamente al marito.

MARIA
Tienilo.. vado a lavarmi..

La richiesta della moglie lascia interdetto Giuseppe.

GIUSEPPE (spiazzato)
Non puoi darmelo.. sei ancora impura..

Per tutta risposta, Maria gli piazza il bimbo in braccio. Giuseppe
fa quasi per scansarlo, ma & troppo tardi: Maria si e gia
allontanata. A Giuseppe non resta che tenere il piccolo in
braccio, impacciato tra la ritrosia e il desiderio di guardarlo.

La ragazza 1inizia a sciacquarsi, «con cura meticolosa, dquasi
volesse prendere tempo.

MARIA
Anche Zaccaria pensava che la Legge non si

pud trasgredire..

Lo sguardo di Giuseppe si sposta interrogativo alla moglie.
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FLASHBACK dalla scena 40
Maria, riparata sotto la porta della cucina si asciuga il viso. Ma ora, tra la pioggia, possiamo
sentire quanto Elisabetta e Zaccaria stanno dicendo con voci alterate.

ZACCARIA (E.C)
Mi stai chiedendo di violare il patto del nostro popolo con I'Onnipotente!

ELISABETTA (F.C., con crescente convinzione)
.. il Signore ha fermato la mano di Abramo... come pud chiederci di amare il
nostro prossimo, e poi volere il male dei nostri figli?

ZACCARIA (E.C)
Di quale male parli!, donna!? Lo dimenticano subito!

ELISABETTA (F.C.,, in lacrime)
Il cuore non dimentica, Zaccaria... tu sei un uomo giusto, tu fermi la mano che si
alza per pugnalare un fratello... perché vuoi che la si alzi su una creatura
indifesa...?

ZACCARIA (E.C)
Taci! Non sai quel che dici...

ELISABETTA (F.C,, in lacrime)
Dov’e la giustizia?! Per quale ragione, dimmelo, per quale ragione un essere cosi
piccolo deve soffrire tanto? (abbassando il tono mesta) Solo perché non pud
difendersi...

Maria si stringe nelle spalle e serra gli occhi.

L’ espressione di Giuseppe rivela pena e turbamento. Sospira,
agitato, come nel tentativo di buttar fuori dal petto quell’ansia.

Osserva teso Maria che continua a detergersi, calma.

GIUSEPPE (inquieto)
non ci credo.. Zaccaria € un sacerdote.. non
pud aver avuto questi dubbi..

I1 bambino comincia appena a contorcersi, sbadiglia. Giuseppe
sforza di non guardarlo.

FLASHBACK dalla scena 42
Zaccaria sta accompagnando Maria alla carovana che la ricondurra a Nazaret.

ZACCARIA
... stai rischiando piu di quanto immagini... non costringermi a parlare...

Maria scende dall'animale.

MARIA (senza enfasi, con fiducia)
Ma tu puoi anche tacere...

Zaccaria si volta a fissarla, sgomento e sorpreso.

si
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Giuseppe scuote angosciato il capo, come se le parole di Maria
fossero rivolte a 1lui. Solleva gli occhi al cielo, dibattuto,
mentre Maria si sta asciugando con immutata pacatezza.

Finalmente, a fatica, lo sguardo di Giuseppe si posa sul volto
addormentato del piccolo. Per un lungo istante, l’uomo si perde
nella prolungata osservazione di quella vita senza storia.

Esasperato, si alza, rimette il bambino tra le braccia della madre
e si allontana.

Lei avvolge Gesu con il telo e, cio facendo, copre anche una parte
del proprio volto: tutto quel doveva essere detto, & stato detto.

71. omissis 72. omissis 73. omissis

74. MONTAGGIO

A. EST. - STRADE / CASA AIN KARIM - GIORNO

Giuseppe, una sporta a tracolla, si aggira per le strade semi-
deserte di Ain Karim, lo sguardo teso. Chiede informazioni a un
passante. Avanza fino al portone di una casa.

Con circospezione, entra nel patio di Elisabetta e Zaccaria. Man
mano che avanza un’espressione stupita si disegna sul suo volto.

Il cortile appare in uno stato di abbandono, cosi come la casa,
porte e finestre sprangate.

B. INT. - GROTTA - GIORNO
Maria sta lavando 11 neonato in una rudimentale Dbacinella. Un
rumore alle spalle la fa sussultare.

Si wvolta di scatto: 1’anziano pastore, che 1le aveva offerto
l"acqua la sera del parto, e alle sue spalle, una sacca di
provviste in braccio. Gli occhi fissi su Gesu.

A(continua). Giuseppe osserva disorientato 1la casa che appare
disabitata. Passi alle sue spalle, si volta guardingo.
Micol lo scruta con aria diffidente.

GIUSEPPE (impacciato)
Sono Giuseppe.. il marito di Maria.. la cugina
di Elisabetta.. sono venuto per salutarli..

Micol, appena meno sospettosa, scrolla le spalle.

MICOL
Non c’é nessuno.. se ne sono andati..

I1 volto stupito di Giuseppe.
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B(continua). 11 fare del pastore & amichevole, ma la sorpresa spinge
Maria a coprire il neonato. Lo stringe a sé.

Per alcuni istanti, 1’anziano osserva la madre e il figlio con un
sorriso rassicurante.

ANZIANO PASTORE (complice)
Non temere... anche noi non rispettiamo tutte le prescrizioni...

Maria annuisce guardinga.

GIUSEPPE (F.C.)
Percheé se ne sono andati?

A(continua). Micol parla tormentata, con la riluttanza di chi e
costretta a riferire un grande, indicibile segreto.

MICOL
un sacerdote.. Zaccaria € un sacerdote.. non
poteva restare qui.. nessuno lo voleva piu.

Giuseppe la ascolta come in trance. La sua voce esce meccanica.

GIUSEPPE
Non ha wvoluto..

MICOL (interrompendolo)
Non si puo sfidare 1’Onnipotente! L’ira del
Signore non risparmia.. persino Davide ha
dovuto abbassare il capo.. persino lui!

Micol si allontana di scatto, spaventata da cido che le sue stesse
parole hanno evocato. Lasciando solo Giuseppe nel cortile deserto.

B(continua) .Dopo aver deposto carne secca e legumi su un telo, il
pastore fa per allontanarsi. Ma fatti pochi passi si ferma a
riflettere.

ANZIANO PASTORE (complice)
ma noi viviamo nel deserto, voi presto
tornerete a casa..

Maria annuisce pensierosa. Il tono del vecchio si fa ancora piu
intimo, quasi confidenziale.

... per tutti gli altri é uno scandalo quello che avete fatto...

Le parole dell’'uomo adombrano lo sguardo di Maria. Che dopo alcuni secondi risponde
genuina.

MARIA
To.. voglio fare solo quello che mi chiede il
Signore..
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Il pastore annuisce, colpito dalle parole della ragazza.

ANZIANO PASTORE
... hai ragione... il Signore vuole solo il suo bene... ma gli uomini...
hanno il cuore indurito... non hai paura di quel che potrebbe
capitargli un domani?

Maria lo osserva, perplessa. Poi, lentamente, il suo tentennamento si trasforma in un sorriso
immediato, semplice.

L’anziano rimane a fissare con una sorta di muta ammirazione la ragazza che stringe a sé la propria
creatura.
DISSOLVE SU

75. omissis 76. omissis

77. EST. - GERUSALEMME / CORTILE TEMPIO - GIORNO

Grida confuse, gemiti di bestie, voci concitate. E’come se tutto
il mondo si fosse dato appuntamento in quel cortile sul cui sfondo
si innalza un’imponente edificio: il Tempio.

Nell’aria si spargono le voci di diversi sacerdoti
che scandiscono meticolosi le prescrizioni.

SACERDOTE (F.C.)
I1 Signore disse “A me dovral consacrare ogni
primogenito, il primo parto di ogni madre tra
gli Israeliti, di wuomini o di animali, esSsoO
appartiene a me”.

Ovunqgque, pellegrini intenti a barattare monete con i cambiavalute;
altri occupati ad acquistare agnelli e wvolatili dai wvenditori su
banchetti improvvisati. Denaro che passa di mano in mano.
L’atmosfera di un mercato piu che di un luogo di culto.

Su tutto si posa lo sguardo perplesso di Maria, con in braccio il
piccolo Gesu. Il marito, poco lontano, sta parlando con un
venditore di animali.

Ogni primogenito sara riscattato dall'eta di
un mese, dietro 1l pagamento di cinque sicli
d'argento..

Giuseppe ritorna alla moglie, con aria dispiaciuta e due volatili
in mano.

GIUSEPPE
Non ci possiamo permettere 1’offerta di un

agnello.. costa troppo..

Maria gli fa un cenno rassicurante. I tre avanzano nella calca.
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78. EST - GERUSALEMME/TEMPIO - GIORNO

Maria € in una fila di donne in attesa lungo una larga scalinata.
Tutte recano con sé un agnello o una coppia di volatili. Alcune
hanno in braccio dei neonati, e non poche sembrano irritate per la
calca, l’attesa e 1’ingombro. Qualche bimbo piange insofferente.
Con aria meditabonda, Maria stringe in una mano due colombe legate
alle zampette, con 1l’altra il figlio dormiente.

Nell’aria, tra le voci dei sacerdoti, i belati degli agnelli.

SACERDOTE (F.C.)
Quando una donna dara alla luce un maschio,
sara immonda per quaranta giorni.

La fila € scansata di continuo dal via wvai di uomini che, recando
offerte, salgono e scendono la gradinata, lungo la quale poveri,
storpi e altri malati stendono la mano in attesa di un obolo.
Mentre le donne si fermano sulla soglia di un’ampia porta, gli
uomini procedono oltre, verso un cortile dove una piccola folla di
maschi sta pregando.

Quando 1 giorni della sua purificazione
saranno compiuti, portera al sacerdote un
agnello o un colombo o una tortora 1in
sacrificio di espiazione.

La lenta avanzata del corteo spinge Maria in prima fila proprio
mentre Gesu si sveglia, stiracchiandosi tutto. Non ha bisogno di
manifestare piu di tanto i suoi bisogni: Maria, con un riflesso
spontaneo, solleva il mantello e vi nasconde sotto il figlio.

Essa sara allora purificata dal flusso del
suo sangue. Questa e la legge.

Un SACERDOTE, dalla veste bianca, sgomita tra gli uomini e si
ferma di fronte a Maria con in mano una ciotola piena di sangue.
L’uomo attinge il liquido con il pollice e traccia wuna linea
verticale dalla fronte sino alla punta del naso della ragazza.
Maria lascia fare aggrottando le ciglia.

I1 sacerdote, fattosi consegnare le colombe, prosegue oltre. Maria
si passa una mano sulla fronte corrucciata. Quindi si guarda le
dita sporche di sangue.

Un colpo secco, il grido straziato di un agnello.
Maria alza lo sguardo verso il cortile dove sono raccolti gli

uomini. Noi non vediamo quel che i suoi occhi scorgono. Il suo
viso assume un’espressione interrogativa, inquieta.
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Incorniciata nella massiccia porta che non pudo oltrepassare, il
minuto corpo della ragazza sembra ancor piu minuscolo e
irrilevante, a cospetto con la folla e la solennita del luogo.

Dopo un’ultima perplessa occhiata, la ragazza si allontana.

UN ANNO DOPO

79. INT - PALAZZO ERODE - GIORNO

Una massiccia porta a due ante viene aperta da una sagoma
sconosciuta. Il controluce impedisce di scorgerne 1le fattezze.
Delle ombre indistinte lo seguono.

Una seconda porta, altrettanto imponente, si dischiude.

Una terza, e questa volta il chiarore naturale man mano digrada,
rimpiazzato dalle lanterne. Come in un passaggio dalla luce alle
tenebre.

L’ultima porta, aprendosi, svela del tutto le figure intraviste.
All’interno di wuna stanza disadorna, calata nella penombra, un
servitore ©precede una decina di uomini (i SAPIENTI). Sono
chiaramente stranieri, sia per 1 tratti somatici, sia per gli
abiti eleganti, dalle fogge distinte e essenziali. Gli uomini si
inchinano in perfetta sincronia.

80. EST. - BETLEMME - MATTINO

E’ mattino presto e i colori non arrivano ancora a differenziarsi
quando Maria scende un pendio che conduce fuori dal villaggio. Tiene
in una mano un otre e con l’altra sostiene Gesu, 1in una fascia al
suo fianco. I suoi occhi scrutano qualcosa in lontananza.

Alle sue spalle, Betlemme, 1in cima a una collina dai colori
bruciati, conta un centinaio di case. Lo scenario & piu pietroso e
arido di Nazaret.

81. INT. - PALAZZO ERODE - GIORNO
Sullo sfondo, 1 Sapienti, seduti a semi-cerchio su degli sgabelli,
ascoltano in silenzio, concentrati e tesi.

In primo piano, ERODE, sul capo semi-calvo una corona spartana.
Sul wvolto, dai tratti stranieri, i segni di un male profondo,
sfibrante. L’aspetto ceruleo, macilento, e nonostante cid ancora
impetuoso, come se un fuoco ardesse in ogni osso.

ERODE (sarcastico, in una lingua diversa da quella deg/i ebrej)
... ah, ne sono lieto... non é dunque l'interesse
per le sue numerose greggi che vi hanno
condotto proprio a Betlemme!
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I Sapienti sorridono garbatamente, con un certo ritegno.

Tra Erode e loro, accovacciata su un tappeto, una donna sui 40,
labbra laccate e bellezza sfiorita. Ridacchia alle parole del
monarca, 1o sguardo da cane Dbastonato sotto una coltre di
maquillage e finta fierezza.

Erode riprende su un tono grave.

Mi conforta apprendere il rispetto e la

considerazione in cui tenete i nostri

profeti... (riflessivo, come riprendendo il discorso) infatti, é scritto
che il nuovo principe sorgera dalla stirpe di Davide...

Annuisce a sé stesso.

Bene... invochero I'Eterno affinché gli astri che vi hanno condotto
nella nostra terra alla ricerca del Divino Soccorritore, vi guidino ora a
riconoscere i segni della sua potenza e del suo destino regale!

Sul suo volto si disegna s una certa preoccupazione.

. siate prudenti col mio popolo... troppi falsi profeti si sono
proclamati ’'Unto del Signore, causando solo rivolte e lutti... quando
avrete testimoniato i prodigi di cui é capace il piccolo, troveremo
insieme il modo e il momento opportuno per annunciare a tutti la sua
venuta... e condurre quel bambino al destino che gli spetta...

La mano secca e chiazzata dai segni della vecchiaia di Erode fa un
cenno di congedo.

I Sapienti si alzano e si accomiatano con un rispettoso inchino.

82. — EST. - BETLEMME / POZZO - MATTINO

Quando Maria termina 1la discesa che conduce fuori dal paese,
scopriamo quello che aveva attirato la sua attenzione: ai piedi
del wvillaggio, in un’angusta piana verdeggiante, una ventina di
operai, con cavalli, muli e carri al seguito, sta allestendo un
variopinto accampamento. Alcuni sono stranieri, altri hanno tratti
chiaramente locali.

Dai pressi di un profondo pozzo senza recinzione, a una trentina di metri
dal campo, una piccola folla osserva perplessa. Sono per lo piu donne, con
gli immancabili bambini al seguito, ma non mancano gli uomini.
Quasi tutti recano in mano otri e attrezzi agricoli. Alle 1loro
spalle, numerosi orti strappati alla steppa.

Tre uomini si staccano dall’accampamento per dirigersi verso il pozzo: uno dei Sapienti (SAPIENTE 3),
scortato da due ebrei, un OPERAIO e un TRADUTTORE. L’operaio porta con sé due otri: ha sui 35
anni, la faccia simpatica. Il traduttore, un giovane dall’aspetto cordiale, é intento a spiegare qualcosa
al Sapiente mentre camminano.

Man mano che il gruppetto si fa avanti, gli abitanti di Betlemme si fanno indietro.
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Maria non sembra prestare attenzione a quanto accade, mentre lavora poco lontano a un piccolo
pezzo di terra.

Depone a terra Gesu che, un po’ barcollando, un po’ gattonando, si aggira attorno alla madre fissando
I'accampamento in costruzione. Come un gatto che punta una preda.

Quando il terzetto é giunto nei pressi del pozzo, I'operaio comincia ad attingere acqua, mentre il
Sapiente getta un rapido sguardo alla cavita, per poi cercare con un sorriso di stabilire un qualche
contatto con i locali. Ma incontra solo facce scure.

UOMO DIFFIDENTE (a//’operaio)
... di ai tuoi padroni che questa acqua é di chi qui ci vive e ci lavora.
Tirare su 'ste quattro piante ci costa sudore, cosa credono...

Il tono dell'uomo suona sgarbato, ma tutto sommato inoffensivo. Alcuni assentono borbottando, altri
si limitano a ascoltare. Il traduttore spiega con tono conciliante la situazione al Sapiente.

OPERAIO
. non c'e da preoccuparsi, conoscono le nostre leggi, non
toccheranno I'acqua, state tranquilli... ci penseremo noi...

DONNA ACCOMODANTE (all’uomo)
... eh, a chi vuoi che facciano del male? Ci teniamo in casa i romani e
ti preoccupi di questo (indicando con un cenno il Sapiente)
scolaretto...

Molti si mettono a ridere, inclusa Maria che ascolta da distante. Il traduttore continua a blandire il
giovane, visibilmente eccitato dall'incontro.

Attirato dalle risate, Gesu osserva incuriosito il gruppetto attorno al pozzo.

DONNA SCETTICA
... e allora perché sono venuti qui? Per le nostre due gocce d'acqua?

83. INT. - PALAZZO ERODE - GIORNO

Nella stanza in penombra, la luce dall’alto disegna un alone
immacolato eppure spettrale attorno alle due figure in lontananza:
Erode e la donna accucciata ai suoi piedi. Tutto attorno, il buio.

ERODE (sprezzante, in arabo)
Un bambino prodigioso... un futuro Principe... a Betlemme...
quelle quattro case di pecorai! (minaccioso)
Ho udito ogni sorta di wvaticinio ostile, ma
il mio scettro e saldo come non mai..
ricordalo!

Capiamo ora che le parole sono rivolte a una figura 1in piedi,

celata nella semioscurita ai margini del cono di luce: e lo stesso
operaio dall’aria bonaria che abbiamo appena visto a Betlemme.
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OPERAIO
Vi riferiro ogni loro respiro, maesta..

84. — EST. - BETLEMME / POZZO - MATTINO
Lo stesso operaio, sta ora parlando alla piccola folla assembrata nei pressi del pozzo.

OPERAIO
.. sono studiosi, brava gente, vogliono solo incontrare il nostro
popolo... e poi (voltandosi a cercare conferma dagli altri due)
intendono pagare... pagano per I'acqua e ogni altra necessita...

Quest'ultima rassicurazione genera una reazione di sollievo quasi corale. Solo qualcuno resta
indispettito.
La voce di un anziano si infila profonda, mettendo tutti a tacere.

UOMO ANZIANO (con tono grave)
Sono qui per la profezia di Michea, di la verita!

Mentre la gente si scambia sguardi interrogativi, il traduttore incalzato dal giovane sapiente, si fa
avanti e prende la parola.

TRADUTTORE (annuendo rassicurante)
... sono certi che il nostro Principe sia nato da poco... conoscono la
nostra storia, la nostra attesa...

Maria si interrompe per prestare ascolto all'vomo.

Le reazioni dei giudei sono contrastanti.

UOMO DIFFIDENTE (sprezzante)
E pensano di trovarlo loro?!

Mentre I'uvomo tenta invano di riprendere un dialogo, un brusio scettico si alza dalla piccola folla.

TRADUTTORE
... CONOSCONO ogni scienza... noi non possiamo capire... chiedono
solo di vedere i vostri figli...

DONNA SCETTICA (preoccupata)
Capire? Cosa c'é da capire? Il Signore ci dara i suoi segni quando
vorra.

DONNA ACCOMODANTE
E cosa credono di fare se lo trovano?

L’operaio, che ha terminato di tirar su I'acqua, fa per mettersi in marcia. Si rivolge ai suoi conterranei
con un certa, ironica sufficienza, quasi a prenderli in giro.

OPERAIO
. non conosci le Scritture? Avra piu gloria e
ricchezze lui di Salomone!
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Si mette in marcia verso I'accampamento sotto gli occhi inquieti degli altri.

UOMO DIFFIDENTE
Il Messia se li mettera sotto i piedi quelli come voi!

Il traduttore fa segno al Sapiente, frastornato, di tornare verso I'accampamento.

Maria 1i osserva mentre si allontanano: nella sua espressione un
velo di incertezza, si direbbe di sospetto.

GIUSEPPE (F.C.)
. € per questo quindi che sono qui-?

85. EST. - CASA BETLEMME / BOTTEGA / CORTILE - GIORNO

Maria annuisce al marito che, aiutato dal figlio maggiore, sta
forgiando con un martello il versoio di un aratro. Sono in una
bottega, ricavata in una stalla dove sono alloggiati alcuni muli.

Giuseppe soppesa per un attimo le parole della moglie, poli sposta
lo sguardo su Gesu che sta rovistando tra i suoi attrezzi.

GIUSEPPE (scrollando le spalle)
Che vengano.. non c’e niente di male..

Maria concorda con un cenno e, con un fascio di erbe sotto il
braccio, si dirige verso la casa al di la del cortile, piu piccolo
di quello di Nazaret.

Non appena la ragazza si & allontanata, Giuseppe dedica
un’occhiata preoccupata a Gesu, il quale, dopo aver scelto infine
una mazza di legno, ha preso a batter colpi secchi sul terreno, a
imitazione di quanto sta facendo il padre.

GIUSEPPE
Gesu, stal attento..

I1 bambino lo ignora, picchiando con foga a pochi centimetri da
sé. Il padre lo osserva per un po’, poi alza indispettito la voce.

Guarda che ti fai male!
Come obbedendogli, il bambino lascia inavvertitamente cadere 1la
mazza sul propri piedi scalzi. Inevitabile lo scoppio di pianti e
singhiozzi.
Maria, seguita da Ruth, accorre subito. Raccoglie il bambino e 1o
consola, rivolgendo occhiate interrogative all’indirizzo del

marito. Il quale da prontamente la responsabilita al piccolo.

Glielo avevo detto che rischiava di farsi
male!
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Maria scuote la testa, senza acredine, con 1l’aria di chi si
rivolge allo scolaro cocciuto.

MARIA (a Giuseppe, gentile)
Appunto.. tu non dirglielo, vedrai che non
succede..

Giuseppe sospira mortificato e fa per rimettersi al lavoro, ma
nota che Elajha ha fatto capolino nel cortile e gli sta facendo
segno di avvicinarsi.

Maria attacca al seno il figlio, che rapidamente si cheta, e segue
con lo sguardo il marito, il quale, raggiunto Elajha, si mette a
parlare con degli sconosciuti sulla soglia della casa.

Pochi istanti, poi Giuseppe e 1lo zio fanno strada a due dei
Sapienti visti da Erode: uno di mezza eta, l1l’altro decisamente piu
giovane. I forestieri entrano nel cortile seguiti dal traduttore
gia visto al pozzo.

Mentre Elajha fa segno alla moglie BETSABEA, una piccola 40enne
dal piglio determinato e pragmatico di arrangiare una sorta di
ricevimento, Giuseppe si reca dalla moglie.

GIUSEPPE
Sono loro.. vogliono vedere Gesu..

Maria annuisce e, seguita da Ruth, si avvicina al luogo dove
Betsabea e Elajha hanno arrangiato sgabelli, tappeti, acqua e
frutta secca, prodigandosi in una genuina ospitalita.

Maria saluta gli ospiti con un cenno prudente, porge il bambino a
Giuseppe e rimane in piedi alle sue spalle.

Gesu, seduto sulle gambe del padre, osserva guardingo gli
stranieri. I due gli sorridono attenti, porgendogli una sfera in
legno, con tante facce indipendenti e smontate.

SAPIENTE 2
Su avvicinati.. spiega al padre che non c’e
nulla di cui aver paura..

Mentre il traduttore esegue prontamente, il bambino, incuriosito,
afferra 1’oggetto e inizia a morderlo e sbatterlo allegro, come
fosse un attrezzo del padre. I Sapienti lo studiano attenti.

SAPIENTE 4 (a/ collega, ironico)

Temo che non sia nemmeno questo..

SAPIENTE 2 (z/ffendo/o)
Non sappiamo quale sara il segno che rivelera
la sua magnificenza.. non aver fretta..
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Ogni mossa del bambino € accompagnata dai commenti sottovoce dei
due, che sorridono a Giuseppe, rassicuranti eppure indecifrabili.

SAPIENTE 4

E’ un bambino qualunqgue..

SAPIENTE 2 (a/ col/lega)
Sei piu diffidente di me, complimenti.. (al
traduttore) chiedigli che cosa sa fare.. se
impara in fretta..

Mentre 11 traduttore parla a Giuseppe, 1l’altro Sapiente punzecchia
il collega.

SAPIENTE 4
Beh, a giudicare da quello che fa, non direi
proprio. E poi non mi sembra che i1 genitori
lo tengano in particolare considerazione..

Tutti i familiari si sforzano di capire quanto i due si stanno
dicendo nella loro lingua. Ma si interprete si guarda bene dal
tradurre il battibecco.

Giuseppe soppesa le domande dell’interprete, guarda gli altri
familiari e risponde laconico e cauto.

GIUSEPPE

Cammina, quasi. Non parla ancora. Prende il
latte. Che altro deve fare?

Gli occhi di Maria seguono con crescente serenita quanto sta accadendo, quasi con un pizzico di
divertimento. Tutta la scena, superato l’iniziale imbarazzo, ha in effetti qualcosa di
comico.

Il servitore ripete nella lingua dei forestieri, i quali ascoltano e dettano nuove richieste.

SAPIENTE 2
Digli che lo metta a terra.. lo faccia
muovere...

SAPIENTE 4

. e fatti ridare la sfera..
Giuseppe esegue, nonostante Gesu, che tiene sempre tra le mani la sfera, non voglia saperne. Quando
il padre insiste, il piccolo si divincola frignando.
| Sapienti osservano imbarazzati la scena.

Subito Maria lo raccoglie sotto I'occhio deluso dei Sapienti che si scambiano un’occhiata frustrata:
no, non puo essere Gesu il Soccorritore Divino.
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SAPIENTE 2 (bronto/ando)
Almeno questi non c¢ci hanno cacciato a male
parole..

86. EST. - BETLEMME / POZZO / ACCAMPAMENTO - MATTINO

Maria, con Gesu dietro 1la schiena e il solito otre in mano,
percorre il sentiero che dal villaggio porta agli orti dove stanno
lavorando pochi giudei.

Mentre la madre si reca al loro pezzo di terra, Gesu si dirige
curioso verso la periferia dell’accampamento.

Nello spiazzo tra le tende, vari Sapienti stanno sottoponendo un
bambino sui due anni a una prova simile a quella presentata a
Gesu. Ma anche questo bambino, nonostante gli incoraggiamenti dei
genitori che sono con lui, non sembra cavarsela meglio. I Sapienti
parlottano indicando il cielo, visibilmente scoraggiati.

Uno di 1loro, 11 Sapiente di mezza eta, riconoscendo Gesu, 1lo
saluta con un sorriso. Gesu non ricambia e, dopo alcuni istanti,
ritorna sui suoi incerti passi. Ma, invece di raggiungere la
madre, il piccolo si dirige verso il pozzo senza recinzione.

I1 Sapiente rimane a osservare la scena: Gesu e ora solo accanto
alla profonda cavita. Nessuno & con lui. La madre, che di tanto in
tanto guarda il bambino, non lo raggiunge, né lo chiama a sé.

Resosi conto di gquanto sta accadendo, il Sapiente & subito
allarmato. Non sapendo che fare, segnala alla madre di accorrere,
gridandole nella propria lingua.

SAPIENTE 2
Tuo figlio! Stai attenta.. cade!

Maria, ignara, continua a estirpare erbacce, senza preoccuparsi di
capire a chi siano rivolte quelle urla incomprensibili.

(urlando ai colleghi) Quel bambino.. sta per
cadere nel pozzo!

I Sapienti, wvedendo il collega in agitazione, fanno in fretta a
capire la ragione del suo crescente panico. Tutti ora seguono 1la
scena con ansia montante, incluso 1l’'operaio-spia di Erode.

SAPIENTE 4
Il traduttore.. dov’e il traduttore?!

Gli occhi dei Sapienti rimbalzano rapidi e spaventati dalla madre
al Dbambino che si muove allegro lungo 1 margini del ©pozzo,
tastando e toccando, ma mai sporgendosi, con la scioltezza di un
piccolo camoscio che pascola ai bordi di un burrone.
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SAPIENTE 1

Ma & pazza.. perché non accorre?

Maria, accortasi del trambusto, guarda prima gli agitati stranieri
poi i1l bimbo. Ma nulla le pare fuori posto.

Finché il giovane sapiente, non riuscendo piu a reggere la vista
del pericolo, si lancia verso il pozzo per salvare il bambino.

Subito Maria si precipita nella medesima direzione, spaventata
dall’irruenza del forestiero. Raggiunge per prima Gesu,
prendendolo in braccio con sollecitudine, ma senza affanno.

I1 Sapiente, sollevato ma non troppo, la raggiunge col fiatone,
tentando di spiegarle il rischio appena corso dal figlio.

SAPIENTE 3
il bambino.. stava per cadere.. non dovresti
lasciarlo solo.. € pericoloso.. quel pozzo sara
profondo almeno venti spanne..

Maria lo guarda composta e con riserbo, senza capire.

Cosli come non riesce a comprendere quanto stanno cercando di
comunicargli gli altri stranieri accorsi, incapaci di dire se 1i
ha turbati di piu la condotta del bambino o la calma della madre.
Parlano tutti insieme, in una babele di frasi sconnesse che Maria
ascolta disorientata, col piccolo attaccato al seno.

87. EST. - CASA BETLEMME / CORTILE - GIORNO
Elajha, aiutato da Giuseppe e da Giuseppe Jr, sta finendo di
caricare di merci due muli.

Gesu, sotto 1’occhio della madre impegnata a macinare della
farina, si aggira attorno agli animali, seguito passo a passo da
un’ansiosa Betsabea.

BETSABEA (a Gesu)
Sta attento, quelli scalciano..!

Cerca di allontanarlo dalle bestie, da cui, in realta, 1l bambino
si tiene a debita distanza. Elajha rimbrotta allegro la moglie.

ELAJHA
Betsabea, lascialo in pace, carichi come sono
non alzerebbero una zampa per tutto 1’oro del
Tempio!

Giuseppe e Maria ridono sornioni. La zia, invece, replica piccata.
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BETSABEA
Taci, che di figli ne hai avuti sei e non
c’hai mai capito niente!

Elajha scuote la testa, fingendosi disperato.

ELAJHA
Ma guarda tu che moglie mi doveva capitare..
1l’'unica cosa a cui e sottomessa e il tetto
sopra la sua testa! (a Giuseppe) Dalle
un’occhiata in mia assenza.. piu invecchia,
piu diventa come 1’aceto..

Si allontana di buon umore, salutato dal nipote e dalla sua
famiglia. Betsabea, invece, non smette di brontolare.

BETSABEA (a Giuseppe)
Siete tutti cosi.. ma ricordati Giuseppe, gli
devi insegnare le cose, fattelo dire da una
che ne ha cresciuti sei.. non basta stargli
vicino..

Il nipote annuisce impacciato. Non replica e torna alla bottega.

Maria, evidente oggetto della ramanzina della donna, chiama a sé
il bimbo, che orfano dei muli, sta cercando un nuovo oggetto su
culi riversare le sue attenzioni. Vedendo la mola di pietra, subito
prova a farla girare, facilitato dalla madre che lo regge in piedi
per permettergli una presa piu efficace.

Betsabea alza gli occhi al cielo.

Non capird mai ‘sta ragazza.. € fatta tutta a
modo suo..

La donna scuote la testa, vorrebbe aggiungere altro, ma si blocca
alla vista del bambino che mette in moto la macina.
Sul suo volto, una inattesa ammirazione.

88. EST.- BETLEMME / POZZO / ACCAMPAMENTO - MATTINO
Maria raggiunge nuovamente il pozzo e gli orti dove sono impegnati
alcuni giudei. Affida a Ruth il compito di andare a prendere
l"acqua. Gesu si mette subito sulle tracce della sorella. Maria
lancia un’occhiata apprensiva verso 1’accampamento.

MARIA
No, Gesu, tu stai qui..

I1 bambino si ferma e la guarda con aria stranita. Maria se ne

avvede e, scuotendo divertita la testa, gli fa segno di andare.
Gesu non se lo fa dire due volte e sgambetta dietro la sorella.
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Maria, prima di mettersi al lavoro, riporta lo sguardo verso le
tende. La scena e la stessa: 1 Sapienti stanno studiando un nuovo
bambino, anche questo accompagnato dai genitori.

Ma uno dei Sapienti, notando la presenza di Ruth e Gesu al pozzo,
senza dare troppo nell’occhio, segnala il fatto ai colleghi.

Per quanto siano «circospetti e dissimulati, Maria percepisce
questi sguardi curiosi e trepidanti.

Ruth, presa 1’acqua, ritorna da Maria, mentre il fratellino rimane
a gironzolare attorno al pozzo senza recinzione.

I Sapienti non si perdono un solo dettaglio dei suoi movimenti.
Ma, a differenza della volta precedente, nessuno accorre. Si
limitano a osservare, bisbigliando ammirati.

SAPIENTE 1
... potrebbe avere doti sovrannaturali... € come se il pericolo non lo
toccasse...

SAPIENTE 3 (irruente)
... vi state sbagliando... confondete la sventatezza di una madre con
un prodigio...

SAPIENTE 1 (pacato)
Una lingua veloce non é la lingua della saggezza... non fare torto alla
tua intelligenza, caro amico...

SAPIENTE 3 (rispettoso)
Mi rimetto alla tua sapienza... ma questi occhi devono vedere...

SAPIENTE 1 (annuendo concorde)
. ¢’é qualcosa di strano nel suo comportamento... é come se
sapesse... (scuote /a testa) non ci resta che continuare a studiarlo...

SAPIENTE 3 (indicando la madre, attento a non farsi vedere)
... guardate, com’é tranquilla... forse non vogliono rivelarci nulla...
siamo pur sempre dei pagani...

L’ operaio-spia si avvicina ai Sapienti cercando di cogliere il
motivo di quella curiosita. Nessuno gli dedica attenzione e 1lui
non capisce che cosa si dicono. Non gli resta quindi che mettersi
a scrutare anche lui la scena.

Maria, a sua volta, non si avvicina, ma il suo sguardo rimbalza
sottecchi dal figlio che gioca pacioso ai forestieri che lo stanno
fissando: che cosa c’é in lui che li attrae cosi tanto?

88B MONTAGGIO: EST.- BETLEMME / POZZO / ACCAMPAMENTO - GIORNO
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A. Un Sapiente cala uno strumento di misurazione, simile a una
barra di legno, all’interno del pozzo. Un altro Sapiente annota su
una tavoletta di cera il dato che gli viene riferito.

Tutt’attorno, altri Sapienti discutono tra loro consultando delle
mappe astrali. Seri e pensierosi, come se gqualcosa non tornasse.

Maria, intenta a estirpare delle erbacce, 1li osserva divertita.

Gesu, con altri due bimbi, si avvicina agli stranieri. Un Sapiente
1li nota e si accosta con 1’atteggiamento di chi ha di fronte un
animale selvatico pronto alla fuga al primo cenno. I bimbi
studiano circospetti il forestiero.

DONNA SCETTICA (F.C., secca)
Yoachim! Rivka! Tornate qui! Subito!

Come obbedendo a un riflesso condizionato, 1 compagni di Gesu si
fermano e tornano subito verso la madre, che lavora agli orti.

Rimasto solo, Gesu si volge verso Maria, la quale, mentre attinge
l"acqua, si limita a guardarlo.

I1 Sapiente, colpito dall’atteggiamento sereno della ragazza, si
china all’altezza del piccolo e gli sorride. Gesu ricambia, e poi
trotterella tranquillo verso la madre. Il Sapiente 1lo osserva
incantato dal suo modo di fare.

B. OMISSIS

C. Mentre Gesu armeggia con una falce, tastando e sfiorando 1la
lama, come esplorandola, Maria lavora all’orto e, di tanto in
tanto, gli dedica un’occhiata per nulla allarmata.

Al campo dei Sapienti, 1 forestieri osservano con occhi attenti e
intrigati, ma anche questa volta piu con meraviglia che timore.

D. Maria risale la china che conduce a Betlemme con il piccolo
Gesu addormentato sulla schiena.

Alle prime case del wvillaggio, wuna coppia di Sapienti sembra
occupata a studiare il territorio desertico che circonda
1"abitato.Ma quando passa loro a fianco, Maria nota incerta che i
Sapienti si voltano a seguirli con lo sguardo. E i loro occhi non
si staccano piu dalla coppia in cammino.

89. INT.- CASA BETLEMME / STANZA GIUSEPPE - NOTTE

E’' notte, ma non tutti dormono. Sul pagliericcio, da un lato Maria stesa sul fianco, il capo poggiato
sulla mano, con Gesu semiaddormentato che rivolto verso di lei succhia dal seno, a seguire nella
schiera Ruth e Giuseppe jr.

Giuseppe, seminascosto nella penombra, sembra osservare la scena.

GIUSEPPE (fra sé)
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adesso ci mancavano questi forestieri.. che
cosa vogliono? Perché continuano a guardare
Gesu...?

Maria ascolta lo sfogo del marito, attenta ma senza scomporsi.

MARIA (franquillizzante)

Guardano tutti i bambini, non darti tormento.

GIUSEPPE (sospirando)

e a te sembra una cosa normale? Tu sei
sempre tranquilla, ma per me sono tante le
cose strane, Maria.. anche quando non ti
capivo, ho lasciato correre, ti ho lasciato
fare, ma...

L'uomo scuote la testa, quasi stesse parlando a sé stesso.

tante volte penso.. da che mondo €& mondo, €
l1'uomo a comandare.. € sempre stato cosi, ha
sempre funzionato cosi. Ma tu, invece.. io non
so piu.. che cos'altro mi devo aspettare..

Affiora dalla penombra, tormentandosi la barba. Maria si apre in un sorriso, dolce di ammirazione.

MARIA

. tu hai fatto grandi cose..

Giuseppe la fissa, quasi incredulo. Chiede con lo squardo una conferma a quelle parole rinfrancanti.
Maria, senza perdere la sua espressione, si distende completamente.

90. EST.- BETLEMME / POZZO / ACCAMPAMENTO - MATTINO

Quando Giuseppe inizia a scendere con moglie e figli wverso gli
orti, alcuni Sapienti, vedendolo, gli si fanno incontro, seguiti
dal servitore-traduttore. E’ chiaro che 1i stavano aspettando.

Giuseppe, quasi intimorito, si avvicina guardingo ai forestieri.
Maria, raccoglie a sé i figli e si ferma qualche passo indietro.

| Sapienti, vista I'esitazione di Giuseppe, lo accolgono con aria conciliante. Quindi dettano al
traduttore le loro domande.

SAPIENTE 1

. la nostra ricerca sta per finire..

SAPIENTE 3
digli che abbiamo wvisto tutti 1 bambini..
anche dei villaggi circostanti..

Il traduttore riferisce parola per parola con tono rassicurante a Giuseppe, che non perde la sua
espressione dubbiosa.
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SAPIENTE 2
. vogliamo sapere di piu su loro figlio, sul
piccolo..

Indica Gesu, che é in braccio alla madre, rimasta qualche passo indietro.

SAPIENTE 1

. non c'e nulla da temere.. € per il suo bene..

SAPIENTE 4

chiedi se ha manifestato delle doti
speciali.. che loro non si spiegano.

Giuseppe guarda il traduttore, poi i sapienti, disorientato.

SAPIENTE 2

. se hanno visto in lui qualcosa..

Giuseppe non riesce proprio ad afferrare il senso di quelle domande che il traduttore gli pone rapide.
Per lui é come se stesse farneticando.

GIUSEPPE (guardingo)
Ma di che parlano? No, no... non c'é nessuna dote... niente che li
possa interessare...

La traduzione non scoraggia i Sapienti. Sollecitano il traduttore a insistere.
Il Sapiente anziano, vedendo I'imbarazzo di Giuseppe, si fa avanti pacato.

SAPIENTE 1
Non dovete temere... ci interessa davvero il destino della vostra
creatura... vedete... vogliamo mettere a vostra disposizione le
nostre conoscenze, per crescere il bambino nel modo migliore...
migliore per il suo futuro... per il vostro futuro...

Giuseppe, sollevato, coglie la buona fede dell’anziano.

GIUSEPPE (pacato)
Siamo gente semplice, non abbiamo bisogno di
nulla (sorridendo). Perché mi chiedete queste
cose? Mio figlio non ha nulla di speciale.. &
un bambino come gli altri..

I Sapienti si guardano tra di loro, alla ricerca delle parole adatte.

Finché il Sapiente giovane prende la parola con il solito slancio un po' sopra le righe.

SAPIENTE 3
. ma le altre madri non permettono ai propri
bambini di toccare falci, coltelli.. di
camminare sul bordo di quel pozzo! La madre
(indicando Maria) non ha mai paura. Sono
settimane che 1i studiamo!
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Giuseppe ascolta corrucciato. Guarda Maria, altrettanto perplessa. Anche lei sembra non comprendere
il senso di quelle parole, ma allo stesso tempo non tradisce alcun timore reverenziale.

| Sapienti confabulano, alla ricerca di una formulazione adeguata.

SAPIENTE 4 (ragionevole)
Quel pozzo e alto piu di venti spanne.. se la
madre non sapesse che ha delle doti
prodigiose, non lo lascerebbe avvicinarsi
cosil.. nessuno lo farebbe.. un bambino non sa
che 11 c¢’e il pericolo!

Lentamente, Giuseppe incomincia a comprendere il senso di quanto gli stanno chiedendo.
Guarda Maria che gli sorride sommessa: era questo dunque che attirava il loro interesse?

Il tono di Giuseppe ora é quasi divertito, quasi incredulo.

GIUSEPPE
Ma sarebbe questo il prodigio? Che non cade..
che non finisce nel pozzo? (scuote la testa)
La madre ce lo porta da gquando e nato.. lo
lascia fare.. dice che sua madre ha sempre
fatto cosi.. non 1'ho mai vista preoccupata e
ho smesso di preoccuparmi anch'io..

Maria, annuisce senza perdere la concentrazione.

Teste che fanno segno di no, sguardi scettici. Altre domande che si preparano.

SAPIENTE 4

E’ assurdo, non pud essere cosi!

SAPIENTE 2 (/ncalzante)

Solo una creatura divina pud avere queste
facolta!

Giuseppe, frastornato, non sa che dire. Il tono insistente dei Sapienti gli ha seccato le fauci.

MARIA (F.C.)

All’inizio non si avvicinava troppo al pozzo.

Gli occhi di tutti si spostano su Maria che tiene lo sqguardo rivolto al piccolo in braccio. Ha parlato
senza avvicinarsi, con adolescenziale franchezza e riverenza.

Poi si & sentito sicuro.. come fanno i
cuccioli degli animali.. (esita alla ricerca
delle parole) Le cose che non conosce pero..
quelle possono fargli paura..

| Sapienti, sorpresi dal suo intervento, si fanno tradurre.
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Si osservano I'un I'altro. Indecisi e dubbiosi. Un Sapiente di mezza eta esce allo scoperto.

SAPIENTE 4 (ag/i altri)

E’ una ragazza.. non sa di cosa parla..

L’anziano scuote la testa, soppesa serio le parole.

SAPIENTE 1 (a Giuseppe)
Ma lei non ha mai.. veramente mai paura per
lui..?

Maria si guarda attorno, anche lei a disagio per tutti quegli occhi puntati addosso.
Poi si limita a fissarlo con sguardo interrogativo.

L’anziano alza il tono.

Non ha mai paura che ©possa accadergli
qualcosa? Che qualcosa possa nuocergli?

Maria riflette pensierosa, il suo prolungato silenzio innervosisce i Sapienti, avidi di risposte.
Giuseppe le viene in aiuto.

GIUSEPPE
Tante cose.. 1 serpenti.. gli scorpioni.. la
malvagita..

Questa volta sono i Sapienti a non riuscire piu ad aprire bocca.

In quel momento sopraggiunge I'operaio-spia, che tenta di carpire I'accaduto, ma i Sapienti non
distolgono ['attenzione dal gruppetto familiare. Sebbene non riescano a dare seguito ai loro
interrogativi.

Maria quasi dispiaciuta del tormento dei Sapienti rivolge loro un sorriso rassicurante, afferra il braccio
di Giuseppe invitandolo ad allontanarsi.

Il Sapiente dallo sguardo furbo annuisce e affida al traduttore il compito di congedare la famiglia.

SAPIENTE 5

Scusateci.. non vi importuneremo piu..

Giuseppe saluta con un cenno rispettoso e inizia ad allontanarsi con Maria e i bambini verso l'orto.
Anche i Sapienti, in ordine sparso, fanno ritorno all’accampamento.

SAPIENTE 2 (F.C.)

. hon possono essere questi i1 segni..
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91. INT. - ACCAMPAMENTO - NOTTE
Nella tenda, debolmente illuminata, il gruppo dei Sapienti al completo é seduto a cerchio su grandi
tappeti colorati. La tensione é palpabile.

SAPIENTE 4
sono d’accordo.. non c¢’e nulla di divino..
nulla di.. miracoloso..

Cenni di assenso, quasi tutti sono d’accordo. Eppure rimangono incerti, esitanti.

SAPIENTE 1
Dipende da che cosa stiamo veramente
cercando..

L’assemblea si volta a guardarlo. L’anziano continua ravviandosi i baffi ingrigiti. Gli altri lo ascoltano
con viva trepidazione.

forse oggi abbiamo appreso qualcosa.. di
molto importante.. sulla natura dell’uomo..
sulle leggi che la governano..

Il giovane scalpita, in netto disaccordo.

SAPIENTE 3
ma l'uomo non €& un animale! La sua
evoluzione & nella fatica della conoscenza..
il suo istinto €& poca cosa.. cade facilmente
in errore..(scuote la testa) e poi, se anche
non fosse cosi, cosa c’entra con la nostra
missione?

Il Sapiente anziano di fronte alle rimostranze del giovane rimane calmo. Mentre parla, appare sempre
pit convinto dei propri argomenti, man mano conquistato dalla loro evidenza.

SAPIENTE 1 (con fono riepilogativo)
Cerchiamo un bambino.. il Soccorritore Divino..

e lo immaginiamo con poteri sovrannaturali.. e
se invece..

Pondera con calma, quasi con stupore.

invece non fosse altro che un bambino
qualunqgue.. e 11 modo in cui sta crescendo a
renderlo.. speciale.. un giorno..

L’assemblea accoglie con sorpresa e disorientamento le parole del collega. | volti si fanno scuri,
pensosi.

SAPIENTE 2
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Vuoi dire quindi.. che non dipende da Dio..
solo da Dio.. che le cose potrebbero andare
anche diversamente.. fin da adesso.. (scuote
deciso la testa) un’ipotesi assurda..

L’anziano non replica, ma cerca di spiegarsi meglio.

SAPIENTE 1 (rag/onando)

Poniamo: se quella madre avesse 1impedito a
suo figlio di avvicinarsi al pozzo.. O avesse
limitato in qualche modo la sua.. liberta.. 1la
sua sana liberta.. anche quando era piu
piccolo.. avrebbe compromesso la fiducia in
lui stesso, le sue potenzialita.. al contrario
in questo modo le ha favorite! Ha creduto in
lui..

Uno dei Sapienti tira le somme, shalordito e affascinato.

SAPIENTE 4
.. allora potrebbe essere questo il prodigio..
una madre che crede fino in fondo nel suo
bambino.. tutti e due che agiscono secondo le
leggi che Dio ha iscritto in noi.. (ironico)
pensate se c¢i ha wvisti da lassu.. tutti
affannati.. noi e i nostri stupidi giochetti!

Alcuni ridono complici.
Ma non tutti sono dello stesso parere.

SAPIENTE 2 (scettico)
Non pud essere che tutto dipenda da quella
ragazzina.. !

SAPIENTE 3 (concordando)
La volonta dell’Onnipotente non pud affidarsi
a un essere in carne e ossa.. a una donnha per
giunta!

Il partito degli scettici si ingrossa. Ancora una volta I'anziano spariglia le carte.

SAPIENTE 1
E se invece fosse proprio questo il wvolere
dell’Onnipotente? Dio non €& un burattinaio,
ci ha creati liberi infatti..

Alcuni gli danno ragione. Altri rimangono perplessi.
Il Sapiente dall’aria furba e generalmente silenzioso si unisce alla sua riflessione.

SAPIENTE 5

Una madre e un bambino..

L’anziano annuisce, assorto nei pensieri.
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L’assemblea é arrivata a un punto morto: impossibile raggiungere una sintesi, ma gli scettici hanno
perso baldanza.

Il Sapiente di mezza eta riporta il discorso sul terreno pratico, senza perdere una vena dubbiosa.

SAPIENTE 2
Sono solo ipotesi.. che facciamo? Restiamo per
capire se & lui quello che cerchiamo?

Mentre tutti ponderano sul da farsi, il collega possibilista si intromette pensieroso.

SAPIENTE 4

. 1n ogni caso meglio non dire nulla a Erode..

SAPIENTE 2 (annuendo)
Certo.. € ossessionato dal potere. Come minimo
vorrebbe portare quel bambino a corte..

tenerlo sotto il suo controllo.. se non
peggio..

SAPIENTE 4
Bisogna capire se la sua spia ha intuito
qualcosa..

SAPIENTE 3

Nulla, ne sono sicuro..

SAPIENTE 4 (serio)
Penso che.. in ogni caso.. 1l’importante sia
approfondire.. non arrestarci qua.. capire..

Per la prima volta, I'assemblea sembra trovare lunanimita. Tanto che qualcuno gia prende a
dissetarsi.

SAPIENTE 5 (F.C)
Quel bambino ha solo bisogno di sua madre e
della sua famiglia.

Il Sapiente dallo sguardo furbo ha preso la parola con viva emozione, rompendo il suo abituale
riserbo.
Tutti lo guardano con aria interrogativa.

Tutto il resto ce lo dira il tempo..

L’anziano annuisce, consapevole. L’altro si infervora, shalordito dalle sue stesse parole.

quella ragazza, 1"avete vista..? Che
meraviglia.. con quel bambino.. ha in sé una
sapienza.. di fronte alla quale, miei cari,
tutto il nostro sapere.. vale a poco..

Scuote sorridendo il capo, gli altri pendono dalle sue labbra.
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lasciamo fare a 1lei.. noi rischieremmo di
rovinare tutto..

Per un lungo istante, 'assemblea riflette sulle sue parole.

Poi, uno alla volta, anche gli altri concordano, carichi di responsabilita.

92. EST. - BETLEMME / POZZO - ALBA

Il pianoro che ha ospitato 1’accampamento € deserto: non vi e
traccia dei Sapienti né del loro seguito. Un vento radente sibila
sollevando la polvere e alcune pergamene abbandonate.

Maria, con 1l bimbo in braccio, osserva dal pozzo, le labbra
piegate da un debole, enigmatico sorriso.

OPERAIO (F.C.)
il loro messo non ha mentito.. nessuno dei
bambini e stato capace di prodigi..

93. INT. - PALAZZO ERODE - NOTTE

La scena si ripete, Erode e di spalle, la donna a terra. La sua
spia € ora inginocchiata davanti a lui. Tutti avvolti dalla Iluce
bianca e nefasta.

OPERAIO
io stesso 1li ho sentiti dire che i 1loro
calcoli erano errati, Sire.... erano piuttosto

scuri in volto quando «c¢i hanno detto di
smontare il campo..

I1 re annuisce, dolente. Gli fa segno di alzarsi con la mano.

ERODE
Tu sal cosa fare.

La spia annuisce con un cenno ossequioso.

94. INT. - CASA BETLEMME / STANZA GIUSEPPE - NOTTE

Un sospiro affannato e improvviso: Maria si solleva da terra, come
destata da un presentimento. Nel silenzio, si riconosce soltanto

il ronzare degli insetti nella notte.

Dal pagliericcio, 1la ragazza si guarda attorno inquieta: al suo
fianco, il resto della famiglia dorme immersa nella penombra.

Non ancora tranquillizzata, si alza. Comincia ad aggirarsi come
sulle tracce di qualcosa.

83



LETIT BE

Anche Giuseppe, udendo i movimenti della moglie, si sveglia.

GIUSEPPE
Che succede?

Maria gli fa segno di tacere e alza un dito verso 1l’alto, come a
indicare il ronzio nell’aria.

Giuseppe tende 1’'orecchio. Dapprima senza percepire nulla. Poi,
isolato il suono, lo ascolta con crescente allarme: il ronzio ha
assunto pian piano nuove sonorita, lontanissime, remote ancora.

La moglie fa cenno di voler uscire, ma lui la ferma con un gesto
deciso e al contempo protettivo.

95. EST. - STRADE BETLEMME - NOTTE

Giuseppe si affaccia con una lanterna nella strada deserta: il
ronzio si e fatto piu intenso. Non piu un vibrare d’insetti, ma
una nota sorda e prolungata, simile a una litania.

Cammina lentamente guardando ai lati. Accelera il passo man mano
che il suono si fa piu vicino. Lo segue, curvando prima in un
senso, pol inforcando i vialetti sassosi di una Betlemme fantasma.

Il suono diventa chiaro, distante ma inequivocabile:
e il grido straziante di una donna.

Giuseppe corre angosciato in quella direzione.

Un’ultima svolta fino a sbucare in un piazzale, come se avesse
raggiunto 1l’uscita di un labirinto. Rallenta, il passo di nuovo
pesante, turbato.

Di fronte a lui, una donna esce da una casa con un bambino ucciso
in braccio. Sulla sua scia, altre donne e bambini piangenti e
terrorizzati.

MADRE 1 (strepitando)
Come un agnello, me 1l’hanno ammazzato come un
agnello!

La donna stramazza a terra, coprendo con 1l proprio corpo il
piccolo cadavere insanguinato. Le altre si stringono a lei, in un
ammucchiarsi di corpi e pianti.

Giuseppe, spossato, si piega sulle ginocchia: e 1l ritratto della
pieta.

Man mano altri uomini accorgono sul posto e rimangono ammutoliti a
osservare il cadavere.
Vedendoli, la donna alza il capo sfigurato dal dolore.

84



LETIT BE

MADRE 1
quei cani erano incappucciati, c<¢i hanno
presi nel sonno.. ah, se solo mio marito fosse
stato in casa..!

Supplica 11 Cielo battendosi il ©petto. Le altre donne 1la
sorreggono, frenandone a fatica il dolore.
I1 suo strazio accende gli animi degli uomini.

UOMO DIFFIDENTE (fuori di sé)
Forse sono quei forestieri.. io dicevo che non
bisognava fidarsi..

UOMO BETLEMME 1 (digrignando i denti)
Macche, sono i1 sicari di Erode.. quella belva
ha fatto scannare i1 suoi stessi figli?!
Chissa che follia gli e presa ora?!

UOMO BETLEMME 2
Lo scopriremo quando 1li avremo presi! Andate
a casa a prendere forconi e coltelli.. si
pentiranno di non aver ucciso anche noi..
andate!

Ma prima che possano muovere un passo, un altro grido si leva
dalla direzione opposta a quella da cui & giunto Giuseppe.

DONNA ACCOMODANTE (F.C., distrutta dal dolore)
Tobia, Tobia! Hanno ucciso tuo figlio!!!

Subito, gli wuomini si spostano in quella direzione, 1in preda
all’agitazione e alla vendetta.

Giuseppe 1li osserva incerto. Poi, come rendendosi conto di quel
che sta accadendo, corre nella direzione opposta.

96. EST. - STRADE BETLEMME - NOTTE
Le strade del villaggio sono percorse dal baluginare delle torce
che disegnano sui muri un formicolio di ombre colleriche.

Nel silenzio, attorno a Giuseppe, si rincorrono i passi di molte
persone 1in una girandola impazzita. Gli abitanti del wvillaggio
brandiscono ogni sorta di arnese a mo’ di arma, ma nessuno sembra
avere una direzione se non quella della propria furia.

Solo Giuseppe avanza rapido verso una meta precisa.

Un urlo arriva acuto dalla direzione verso cui si sta dirigendo.

DONNA SCETTICA (F.C.)
Yoachim, Yoachim, che ti hanno fatto!
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Giuseppe accelera ancora, lo sguardo stravolto, gli occhi
iniettati di ansia.

97. EST/INT. - CORTILE BETLEMME / STANZA GIUSEPPE - NOTTE
Giuseppe si precipita nella stanza in cui dorme la famiglia:
vuota, tutto per aria, il caos regna.

Corre frenetico nel cortile, anch’esso deserto.

Con il cuore che batte a mille, visita altre stanze, il magazzino
dove sono stipate le merci di Elajha, la sua bottega nella stalla:
tutto e in ordine, ma nessuno in giro, neanche i muli.

Giuseppe e fuori di sé, si sostiene allo stipite come nel timore
che gli cedano le gambe. Ma non sa piu che fare.

BETSABEA (F.C.)
Giuseppe..

Si wvolta di scatto: Betsabea é& dietro di 1lui. Affannata, non
smette di guardarsi attorno sospettosa. Giuseppe non fa in tempo
ad aprir bocca: la donna lo guarda dritto negli occhi.

BETSABEA
Anche 1 muli sanno come non cadere 1in un
pPOzZzZo...

98. EST. - BETLEMME / POZZO - NOTTE
Nel buio di un luogo indefinito, nascosta sotto quello che sembra
essere un telo, Maria stringe a sé il piccolo Gesu che dorme.

Un rumore di passi la fa sussultare.

Qualcuno si muove attorno a lei: la ragazza trattiene il fiato,
muovendo silenziosa le labbra.

Altri passi furtivi. Maria chiude gli occhi.

GIUSEPPE (F.C.)
Sono io..

Lo scalpiccio degli =zoccoli e 1la voce famigliare restituiscono
serenita al volto della ragazza, che come il resto del corpo e
sballottato dal movimento degli animali.

A STACCO SU

All’esterno, Giuseppe guida via da Betlemme due muli stracarichi
di merci e teli.
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Sullo sfondo, alle sue spalle, il wvillaggio brulica di luci e
incendi tremolanti.
L'uomo nasconde a fatica I'angoscia. Biascica quasi, mentre guadagna con fatica il crinale.

GIUSEPPE (tra sé, contrito)
Signore onnipotente, abbi pieta... se ho lasciato fare troppo a lei, non
punirmi per la mia debolezza... non punire questa creatura per i
nostri errori...

DISSOLVE A NERO

UNDICI ANNI DOPO

99. MONTAGGIO
A. EST. - CAMPAGNA NAZARET - GIORNO.
Silenzio. Il sole a picco. Un occhio bruno, aperto, concentrato.

MARDOCHEO (F.C.)
porgi [1'orecchio e ascolta le parole dei
sapienti e applica la tua mente alla mia
Istruzione..

B. INT. - SINAGOGA - GIORNO

Mardocheo, i capelli poco piu bianchi, con il #g//7¢ sulle spalle, e
in piedi su una pedana in un disadorno stanzone diviso da colonne.
Legge da un voluminoso rotolo delle Scritture.

MARDOCHEO
..la stoltezza e legata al cuore del fanciullo,
ma 1l bastone della correzione 1'allontanera
da lui..

A (continua) . Altriocchi, una fila di occhi, tutti aperti, solo qualche battito di palpebre.

MARDOCHEO (F.C.)
Non ti vendicherai e non serberal rancore
contro 1 figli del tuo popolo, ma amerai 1l
tuo prossimo come te stesso. Io sono il
Signore.

B. Di fronte a Mardocheo, in disciplinato ascolto, una dozzina di
ragazzi dai 10 ai 14 anni, seduti su panchetti. Tutti
rigorosamente maschi. Tutti ripetono parola per parola guanto
proferito da Mardocheo. In una sorta di muta cantilena.

MARDOCHEO
... Santo e terribile il suo nome. Principio della saggezza é il timore
del Signore...

A. Gli occhi appartengono ai medesimi ragazzi. Ora in fila ai margini di un uliveto, in posizione di
allerta, come pronti a scattare a un ordine imminente.
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MARDOCHEO (F.C.)
“Anche se 1 monti si spostassero e i colli
vacillassero, non si allontanerebbe da te il
mio affetto, né vacillerebbe la mia alleanza
di pace; dice il Signore che ti usa
misericordia”.

Un ragazzo lancia la partenza. La schiera di ragazzi scatta all’'unisono e incomincia a correre tra gli
alberi. Rapidissimi, il cuore a mille, i respiri affannosi. Una gara in piena regola.

“Come puod dunque I'uomo essere giusto davanti a Dio? Come puo
essere puro il nato di donna?”

Per primo taglia il traguardo un ragazzo dal volto furbo. Lo seguono gli altri, tra cui, in quarta
posizione, un ragazzo dall’espressione sorridente.

B. La carrellata sui giovani che ribadiscono c¢id che legge
Mardocheo, termina sul viso del ragazzo arrivato quarto: € l’unico
che smette di ripetere quanto letto da Mardocheo. Invece, lo
ascolta attento, 1la fronte accigliata. Mardocheo, <con la coda
dell’occhio, se ne avvede e lo osserva irritato.

MARDOCHEO
trovarono un uomo che raccoglieva legna 1in
giorno di sabato. Quelli che 1'avevano

trovato, lo condussero a Mosé, ad Aronne e a
tutta la comunita. I1 Signore disse a Mose:
“Quell 'uomo deve essere messo a morte; tutta
la comunita 1o lapidera fuori dall'
accampamento”. Tutta la comunita 1o condusse
fuori dell'accampamento e 1o lapido.

100. EST. - CAMPAGNA NAZARET - GIORNO

Il vincitore ¢ MARDOCHEO JR. Piegato sulle ginocchia si gode I'ebbrezza della vittoria. Il quarto
arrivato (GESU’) gli si avvicina mettendogli un braccio intorno al collo. Entrambi ancora ansimanti,
gli sussurra quasi all'orecchio.

GESU’
Bravo, ma la prossima volta vinco io...

Uno degli sconfitti (GAD), il secondo arrivato, non ci sta.

GAD
Macche, ha tagliato! L’ho visto benissimo...

Mardocheo non gli da ascolto e guarda il cugino che sta riprendendo fiato. Ma il terzo arrivato (ZEEV)
da manforte al primo.

ZEEV
No, Gad ha ragione... I'ho visto anch’io...

88



LETIT BE

MARDOCHEO JR
Sei il solito piagnone ...

GESU’
Lascia perdere, Zeev! E’ solo un gioco...

Gad di una spanna piu alto di Gesu, se la prende con lui.

GAD
Taci Gesu... sempre a difendere tuo cugino...!

Mardocheo reagisce con una certa aggressivita.

MARDOCHEO JR
Non ho bisogno di nessuno che mi difenda.

Osserva in cagnesco i due, che gli restituiscono uno sguardo di sfida. Poi, dopo un’ultima occhiata,
Gad fa segno all’amico di seguirlo.

ZEEV
... andiamo... prima o poi qualcuno gli dara una lezione.

Mardocheo li osserva con una smorfia sprezzante mentre si allontanano nella campagna. Gesu appare
piu che altro dispiaciuto.

101. EST. - CAMPAGNA NAZARET /CAPANNA HILLEL- GIORNO
La capanna di Hillel & decisamente mutata, quasi irriconoscibile
con la sua facciata in pietre e il tetto di assi.

Ma ancor piu mutato e 1’anziano in fitto colloquio con Gesu. Non
solo la sua pelle e priva di ulcere e i suoili abiti sono puliti e
comuni: €& il suo sguardo dimesso e calmo a rivelare quanto grande
sia stato il cambiamento interiore.

E’ evidente che fra i due vi e un dialogo di lunga data.

GESU’
. no, Hillel, non & cosi..

HILLEL (sorridendo mesto)
Ragazzo, non basta il pentimento a ritrovare
la strada smarrita.. ho scavato un solco
troppo profondo.. sono anni che non seguo piu
alcun rituale.. 1’ultima volta che ho visitato
il Tempio avevo piu o meno la tua eta.

Gesu scuote il capo, divertito dallo smarrimento dell’ anziano.
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GESU’ (con slancio)
Isaia dice che il Signore e come una madre
che consola il figlio. Non importa gquanto
1"hai abbandonato, lui ti consolera..

L"anziano annuisce, intenerito dalla tenacia del ragazzo.

HILLEL
Eh, non tutti hanno avuto una madre come la
tua..

Tra i due passa un lungo, allegro sguardo.

102. EST - STRADE NAZARET - GIORNO
Poca gente in giro, un gregge di pecore s'infila in un cortile. Null’altro in quell’ora calda.
Gesu e Mardocheo Jr avanzano a passo normale lungo una viuzza.

MARDOCHEO JR
... che branco di caproni...

Gesu lo guarda di traverso, con un mezzo sorriso.
... e io che perdo tempo con certa gente...

Gesu dopo una breve pausa replica ironico.

GESU’ (ironico)
... sono solo dodici anni che perdiamo tempo con loro...

Mardocheo ridacchia sotto i baffi e senza guardarlo da un colpetto sulla spalla del cugino.
Ma non fa in tempo a ribattere, perché a una svolta Gad e Zeev gli si parano davanti con intenzioni
chiaramente ostili.

GAD
Allora Mardocheo, chi e che ci deve dare una lezione?

Mardocheo fissa a brutto muso i coetanei, come sul punto di reagire. Gesu non si scompone.

GESU’
Lascia perdere Mardocheo... ci aspettano a casa...

ZEEV (a Gesu)
Sei una femminuccia... I’ho sempre detto...

Per tutta risposta Gesu fa un passo come per proseguire.
GAD (F.C., sarcastico)
Che altro aspettarsi? Suo padre, quando c’era da battersi contro i

Romani, se n’é scappato...

Mardocheo non ci vede piu: spintona Gad con una manata sullo sterno. Era quello che laltro
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voleva. Subito salta addosso all’avversario, costringendolo a un corpo a corpo a
terra.

Gesu per un attimo & come stranito, poi si china sui due, per cercare di separarli. Inutilmente. Fa un
paio di passi a ritroso, come per allontanarsi.

ZEEV (sarcastico)
Dove vai, coniglio...?

Gesu scuote la testa e fa per proseguire, ma Zeev glielo impedisce colpendolo con un pugno
sulla schiena.

Gesu si volta di scatto, senza ombra di acredine, come se si fosse accidentalmente scontrato con il
ramo di un albero.

Zeev lo colpisce di nuovo, ancora piu energico, e lo atterra nella polvere, ingaggiando una
colluttazione con uno slancio piu disperato che altro. Gesu si difende, divincolandosi con facilita.

RACHELE (F.C., grida)
Che fate, caproni!

Un’invecchiata Rachele é sbucata da una via e accorre furibonda.
Zaav e Gad scappano subito nella direzione opposta.

Mentre Gesu e Mardocheo si rialzano frastornati, Rachele afferra in malo modo il braccio del figlio e
comincia a percuoterlo sul capo.

RACHELE
Che disgrazia mi & capitata con te!

Senza frignare, il ragazzo si ingobbisce per ripararsi dai colpi,
come annichilito. Incapace di proferir ragioni o attenuanti.

Sei una rovina!

Gesu prova a intromettersi nella furia della zia.

GESU’
Ma lui..

RACHELE (fulminandolo)
Zitto tu! Voglio vedere che <cosa dice tua
madre stavolta!

Si avvia senza indugi, trascinando wvia il figlio che non oppone
resistenza: negli occhi di Mardocheo Jr un’umiliazione cocente.

Per un attimo, Gesu resta a fissarlo, gli occhi umidi di dispiacere
per la sorte del cugino.
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103. EST - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO
Una tenda oscilla gonfiata dal vento primaverile sull’uscio
aperto. Nell’aria, grida giocose di bambini.

Maria compare di profilo sulla porta: la ragazza di un tempo ha
lasciato il posto a una giovane donna. Nello sguardo, la stessa
luce e una maggiore consapevolezza.

I1 cortile é& popolato da figure operose e sconosciute: nessuna
corrisponde ai parenti della Nazaret di un tempo. Maria si dirige
verso due ragazze che si danno da fare con il forno, attorniate da
alcuni bambini. Una ragazzina suli due anni si avvia sorridente
verso di lei. Maria la prende allegra in braccio.

MARIA (a Ruth)
Ruth, & cotto il pane per 1l’offerta? Rachele
dovrebbe essere qui a momenti..

Ruth, ora una ragazza dai tratti raffinati, annuisce con i soliti,
riconoscibili, occhi wvivaci.

RUTH (canzonandola)
La zia non dovra aspettare, stai tranquilla..

Tutte ridono, complici.

In quel momento, Rachele con a traino Mardocheo compare nell’aia.
Gesu 1li segue con passo strascicato, taciturno e impolverato.

La madre lo guarda mentre si fa incontro alla cognata.

RACHELE (furente)
Sai dov’erano questi sciagurati? A darsele
nella polvere con i loro amici, ti rendi
conto? Come due mocciosi!

Maria si limita ad annuire, senza commenti. Per un attimo sposta
lo sguardo verso il figlio che si & andato a sciacquare.

MARIA (a Rachele, conciliante)
Il pane € pronto.

Rachele 1la guarda sospettosa. Come attendesse il resto. Ma il
resto non arriva.

RACHELE
E non gli dici nulla? Che deve succedere
perché ti decida a dargli una lezione?

Maria guarda nuovamente il figlio. Poi riporta lo sguardo verso la
cognata, comprensiva e quasi complice.
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MARIA
Cosa dovrei dirgli che lui non sa gia? Me ne
parlera se ne ha voglia..

Non c’é alcun intento polemico nella sua voce.

Rachele la fissa incredula. Ma, invece di insistere, scuote 1la
testa, come chi quella discussione sa gia bene come va a finire.

Si avvia a passi rapidi verso Ruth. Si fa dare una cesta di pani e
entra in casa, sempre con dietro il figlio.

104. EST - CASA NAZARET / CORTILE - GIORNO

Mentre Maria, imitata dalla bambina sui due anni, sta mondando
delle verdure, Gesu macina della farina al loro fianco. La quiete
del cortile e infranta solo dal rumore di una sega.

Gesu parla come se pensasse ad alta voce.

GESU’
Madre.. le scritture possono sbagliare?

Maria non interrompe la propria attivita, né lo guarda.

MARIA (senza enfasi)
Ti chiedi.. perché non sempre facciamo tutto
quello che stabiliscono..

Gesu non annuisce nemmeno: la madre ha colto nel segno.

Quelle regole le hanno scritte degli uomini..
qualcosa va bene.. e qualcosa no..

I1 ragazzo fa scorrere la farina tra le dita.

GESU’ (assorto)
. come quando separi la crusca dal seme..

Maria annuisce in silenzio.

ma come possiamo fare per correggere quel
che & sbagliato..?

Maria soppesa a lungo le parole del figlio, senza fretta.

MARIA
Una donna puo fare tanto, ma oltre i confini
di una casa e difficile che qualcuno stia ad
ascoltarla.

Gesu ascolta pensieroso.

GIUSEPPE (F.C.)
Gesu, vieni.. c¢’e da finire quel lavoro ..
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I1 padre ha chiamato dalla bottega dove, con Giuseppe Jr, sta
segando delle assi. Giuseppe appare invecchiato e ispessito dagli
anni, mentre il figlio & un ragazzo robusto dall’aria pacata.

Gesu non se lo fa ripetere due volte. Si avvia rapido verso di
loro sotto 1’occhio serio della madre.

105. INT. - SINAGOGA - GIORNO

La sinagoga €& ora piena di gente in un’atmosfera festosa.

Su un lato, Maria e Ruth sono in piedi contro un nudo muro.
Attorno a loro, solo donne. Tutte rivolte verso il luogo da cui
proviene solenne la voce di Baruc.

BARUC (F.C., concludendo)

“il giusto fiorira come palma, crescera
come cedro del Libano; piantati nella casa
dell’Eterno, fioriranno negli atri del nostro
Signore”.

Le fedeli sono separate dal resto dello spoglio ambiente da un
grezzo colonnato, al di la del gquale si trovano gli uomini. Chi in
piedi, chi seduto su delle panche. Nelle prime file, Mardocheo con
il figlio. Piu indietro, Giuseppe con i due figli.

“Nella vecchiaia daranno ancora frutti,
saranno vegeti e rigogliosi, per annunziare
quanto & retto il Signore: mia roccia, in Lui
non c'e ingiustizia”.

Terminata la preghiera, Baruc, visibilmente invecchiato, in piedi
sulla pedana, rivolge un largo sorriso ai presenti.

BARUC
Prima di leggere 11 passo di oggi, voglio
benedire i ragazzi che quest’anno, in

occasione della Pasqua avranno 1’onore di
entrare nel cortile degli wuomini.. Mardocheo
figlio di Mardocheo..

Mardocheo mette una mano sulla spalla del figlio con orgoglio.

Giacomo figlio di Amos.. Gesu figlio di
Giuseppe.. Filippo figlio di Filippo..

Maria osserva complice il figlio.
In gquel momento, un leggero brusio si diffonde a partire dalle
file piu wvicine all’ingresso. Le teste si wvoltano, Baruc &

costretto a interrompersi.

Hillel e entrato nella sinagoga e si & seduto nell’ultima panca.
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Sguardi confusi, altri platealmente contrari. Solo Gesu lancia
un’occhiata compiaciuta alla madre.

DANIELE
Questo impuro non pud entrare nel nostro
luogo di riunione.. € un indemoniato, figlio
di peccatori!

Nessuno replica. Tranne Gesu che, vedendo come nessuno Si
pronuncia in difesa di Hillel prorompe istintivo, proprio mentre
1"uomo, spaventato, accenna a rialzarsi.

GESU’
Ma... come... Hillel e venuto qui per
riconciliarsi col Signore e noi lo cacciamo?

Molti wuomini, tra cuil Mardocheo, scuotono stizziti la testa alle
parole del ragazzo. La replica di Samuele & secca e sprezzante.

SAMUELE
Taci ragazzo, non lo sai che 1’'obbedienza e
tutto?!

Giuseppe scambia uno sguardo inquieto con Maria e interviene in
difesa del figlio.

GIUSEPPE
Calmati Samuele, mio figlio sa quel che dice..
sentiamo Baruc, la sua saggezza ci guidera..

Tutta 1’assemblea riporta gli occhi sull’anziano, incluso Hillel
che si e alzato in piedi. Per un lungo istante il tempo sembra
fermarsi nell’attesa del responso di Baruc.

Prima di prendere la parola, 1’anziano abbassa il capo, come a
sottolineare la gravita della decisione.

BARUC
Hillel, 11 mio cuore gioisce nel rivederti
tra noi..

Si contorce le mani, sofferto.

dimmi, quanto dista 1la tua capanna dal
villaggio?

Hillel, disorientato, non sa che rispondere. Baruc lo incalza.
Piu di sei stadi-?
Hillel si guarda attorno, frastornato, come alla ricerca di un

aiuto. Coglie 1lo sguardo di Maria, commossa. La voce di Baruc
risuona risoluta, benché velata di sofferenza.
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La Legge vieta che il Sabato si percorra
questa distanza. Torna alla tua dimora. Se
oggi vuoil pregare, lo puoi fare da casa tua.

Gli occhi di Hillel sono 1l’immagine dello smarrimento. Si volta,
quasi scusandosi per quell’intrusione.

Mentre esce dalla sinagoga nel mormorio generale, Gesu fa per
uscire dalle fila per raggiungerlo, ma il padre lo trattiene per
un braccio: negli occhi di Giuseppe determinazione e comprensione.

Gesu desiste, impotente, poi si volta a guardare dove era
collocata la madre: ma la donna non c’é piu.

106. EST. - CAMPAGNA - MATTINO

E’ un’atmosfera vivace quella che avvolge la carovana in viaggio
verso Gerusalemme, chi a piedi, chi a dorso di mulo.

Le famiglie di Giuseppe e Mardocheo sono sparpagliate a raggiera,
con il loro carico di figli e nipoti. Tra essi, Ruth e Giuseppe
Jr, con 1 rispettivi consorti e figli.

Gesu, alle spalle dei genitori. appare pensieroso, come ancora
scosso da quanto accaduto a Hillel.

DISSOLVE SU

107. EST. - GERUSALEMME / STRADA - GIORNO

Una strada 1in forte fuga prospettica. Ai lati, addossati alle
abitazioni, si succedono banchetti di pani azzimi ed erbe, uomini
seduti a colloquiare, mendicanti che allungano le braccia verso la
folla. Al centro della via, una babele di accenti, una pullulante
umanita in cammino tra muli, cavalli e carretti.

L’unico suono é il frastuono
delle voci sommate, moltiplicate all’infinito.

I1 gruppo da Nazaret viene trasportato dal flusso dei pellegrini.
Maria aiuta le donne con i bambini perché in quel caos c’e rischio
di perdersi. Poi, rispondendo a un inudibile richiamo, cerca di
fronte a sé con lo sguardo.

Un paio di metri avanti, Gesu sta cercando di dirle qualcosa. Ma
il rumore e la distanza lo sovrastano.

La madre gli fa intendere di non riuscire a sentire, a capire.

I1 ragazzo le indica di voler proseguire in una direzione diversa.
La donna annuisce col capo, pur non avendo capito altro.

I1 ragazzo si eclissa, la madre prosegue i1l cammino.

I1 fitto fiume di corpi avanza verso la medesima meta. Un pigia
pigia ribollente eppure ordinato.
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108. MONTAGGIO

A. EST. - GERUSALEMME/ SPIAZZO - GIORNO

Un tendone in uno slargo sterrato. Le uniche presenze attorno sono
femminili, a eccezione della consueta torma di bambini.

Tutte le donne lavorano, parlottano, con una calma discreta.
Rachele e Ruth allestiscono un braciere con delle pietre e un
rudimentale spiedo. Altre, tra cui Maria, su tappeti disposti a
terra, preparano piatti e stoviglie.

Il distante, imponente suono di un gong,
solleva lo sguardo pensoso di Maria.

B. EST. - GERUSALEMME/TEMPIO - GIORNO

Sulla scalinata vista nella scena 77, la superficie sonora sembra
impazzita. Questa volta in frenetica attesa sulla gradinata, vi
sono solo uomini, molti con in braccio degli agnelli wvivi. 1I1
vociare della folla e i belati delle bestie sono insostenibili.

Giuseppe e i figli sono imprigionati nella folla vociante.

L’ imponente porta di accesso al cortile riservato ai maschi si
apre lenta, solenne.

Gesu, mentre varca 1’ingresso, appare incorniciato dalla fitta
folla che digrada alle sue spalle come se premesse su di lui.

A(continua). Il volto ravvicinato di Maria scruta con espressione
assorta un punto indefinito sopra di lei.

Tutto attorno a lei appare sfocato, evanescente. Anche i suoni.

B(continua). Un agnello si dimena forsennatamente. La sua gola
viene recisa da una lama. I1 fiotto violento di sangue erutta e
inonda un enorme altare composto da pietre grezze.

Mentre nell’aria riecheggiano i wversi straziati di altri animali,
mani ignote irrorano di sangue 1l’altare.

Stretto tra gli wuomini, Gesu osserva 1l’altare dove 1 sacerdoti
compiono 11 sacro macello. Si guarda attorno con sgomento. Cerca
con lo sguardo 1l padre, ma la ressa glielo impedisce. Ritorna,
ipnotizzato, a fissare 1l luogo in cui si compiono i sacrifici.
Sul suo volto un vivo sconcerto.

Gli uomini in attesa sembrano il basamento dei sacrifici rituali.
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109. EST. - GERUSALEMME / SPIAZZO - SERA

L’aria e carica di wuna litania solenne mentre un agnello
arrostisce su uno spiedo improvvisato: e la Pasqua.

Illuminati dai bagliori del fuoco, 1 gruppi famigliari sono in
preghiera, disposti a cerchio in piedi, i palmi rivolti al cielo.

La litania termina, rimpiazzata da un parlottio wvivace. L’agnello
viene spolpato da mani robuste e distribuito nei vari piatti.

Mentre tutt’attorno la festa prosegue 1in allegria, Gesu fissa
concentrato la testa dell’agnello gettata con i resti nella brace.

Maria, a colloquio con Ruth, nota 1’espressione assorta del
figlio, che osserva i ciocchi roventi, la mente altrove.

Si avvicina al figlio, gli siede accanto. Tra di loro, una
complicita naturale, che non abbisogna di preamboli. Pochi istanti
e Gesu le pone una domanda, a cui la madre risponde pensierosa.

Tra di loro inizia un fitto dialogo.
Ma nulla di cio che si dicono giunge alle nostre orecchie.

Finché quando le parole non bastano piu, Maria stringe il figlio
in un abbraccio forte e consolatorio a cui Gesu si abbandona senza
impacci o riserve.

Tutt’attorno la festa prosegue briosa.

110. EST. — CARAVANSERRAGLIO - ALBA

Nel recinto, torme di pellegrini si accingono al viaggio. Anche la
carovana diretta in Galilea ultima 1 preparativi.

I1 suono di un corno segnala la partenza. L’avviso rimbalza in
altri punti della carovana. I fedeli si rimettono in marcia.

Giuseppe si guarda attorno, per accertarsi che ogni familiare si
sia mosso. Si volge verso Maria con un lampo d’apprensione.

GIUSEPPE
E Gesu?

MARIA
Era con Gioele ..

Annuendo, l’uomo si affretta per non perdere il passo.

111. EST. - STEPPA - GIORNO

Il sole e alto guando la carovana procede ai piedi delle colline.
Maria €& in cammino nel cuore del gruppo. Getta lo sguardo in
avanti, come alla ricerca di qualcosa che non trova. Poi si volta
per guardarsi alle spalle.

Giuseppe la raggiunge correndo, il viso morso dall’ansia.
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GIUSEPPE (affannato)
Dietro non c’ée..

Dalla parte opposta giunge il figlio maggiore, anche lui di corsa.
Affianca teso i due.

GIUSEPPE JR.
Niente.. nessuno l1l’ha visto..

Il padre & sul punto di aggiungere qualcos’altro. Sperde gli occhi
intorno trattenendo un moto di stizza. Maria lo fissa
compassionevole e turbata.

Giuseppe non si da pace e riprende la corsa lungo la colonna.

112. EST. - STEPPA/BIVACCO - IMBRUNIRE

Di spalle, il mantello di Maria e agitato da un vento tagliente.
Sullo sfondo, in lontananza, Giuseppe a colloquio con un uomo alla
guida di un drappello di pellegrini. Il dialogo €& soverchiato
dalla distanza e dalle raffiche.

Una folata di vento per poco non scoperchia il capo della donna.
Maria annoda il mantello con gesto secco, nervoso.

I1 capo-carovana scuote sconsolato la testa, poi grida qualcosa al
convoglio alle sue spalle. Ne emerge un ragazzino che si affretta
a raggiungerlo. Poche parole e una scrollata di spalle bastano a
capire che anche lui non ne sa nulla.

Giuseppe ritorna sconsolato verso Maria.

Ora ne vediamo il volto, stagliato contro il bivacco in wvia di
allestimento alle sue spalle: riflessivo, ma calmo, privo di segni
di sofferenza. Quella invece che traspare dalle parole del marito.

GIUSEPPE
Erano gli ultimi di oggi.. € sparito..

Sbotta, tormentato e incredulo.

Perché non ha detto nulla neanche a te? A te!
Capisci?

Maria gli posa una mano sulla spalla, rassicurante.

MARIA
Avra le sue buone ragioni..

GIUSEPPE (titubante)
. e se gli fosse successo qualcosa-?

MARIA
. non si metterebbe mai nei guai, lo sai.
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GIUSEPPE (insiste, impotente)
E allora che fine ha fatto?!

Le labbra della donna si piegano alla ricerca delle parole adatte.

MARIA
non ha fatto nessuna fine.. se capiamo
perché ha agito cosi.. allora vedrai che 1lo

troveremo..

Le parole della moglie si posano come un enigma nell’animo
febbrile di Giuseppe. I due rimangono in silenzio. Concentrati.

GIUSEPPE (risoluto)
Se non arriva stasera, domattina torneremo a
Gerusalemme a cercarlo..

Si avvia verso il campo. Maria si incammina alle sue spalle.

113. MONTAGGIO: A. EST. - STEPPA/BIVACCO - SERA

Attorno ai primi fuochi dell’accampamento, qualcuno si lava e
abbevera, molti bambini gia dormono. Solo attorno alla tenda della
famiglia di Giuseppe si respira un’atmosfera tesa, nervosa.

E’ in corso una vera e propria assemblea di famiglia: Mardocheo
tiene concione, visibilmente preoccupato. Giuseppe 1lo ascolta a
capo chino, attorniato da figli, nipoti e altri famigliari. Muti e
inguieti come lui.

Ma non una delle loro parole arriva alle orecchie di Maria.

Anche lei e seduta a cerchio fuori dalla tenda, ma con la mente
chiaramente altrove.

FLASHBACK dalla scena 104
II cortile di Nazaret, Gesu & alla mola, la madre pulisce le verdure .

GESU’
Madre... le scritture possono sbhagliare?

B. EST. - STEPPA/BIVACCO - NOTTE

L’ oscurita & ora rischiarata solo dalle torce ai bordi del campo.
Nessuno € in giro. Intorno, gli ululati distanti degli sciacalli.
Maria si aggira solitaria tra le tende, senza una meta apparente.

FLASHBACK dalla scena 104

GESU’
ma come possiamo fare per correggere quel
che é shagliato...?

100




LETIT BE

C. EST. - STEPPA/BIVACCO - NOTTE
Gli occhi di Maria sono gli wunici nel campo a scrutare il
firmamento in cui € comparsa la stella del mattino.

114. MONTAGGIO: EST.- GERUSALEMME VARIE - GIORNO
Immagini a ritmo veloce e voci concitate in una cascata rumorosa..

A. La strada di Gerusalemme vista in precedenza €& ora spazzata da
ondate frenetiche di corpi. Mentre prima offriva una compattezza
prospettica, adesso Giuseppe sembra gettato nello scompiglio.

B. Mardocheo e 11 figlio si affacciano in wuna taverna, tra
ubriaconi e mendicanti. Alla ricerca di qualcuno che non c’e.

C. Ruth e il marito attraversano 1l caravanserraglio. Si aggirano
tra la folla ancora traboccante. Ogni tunica dalla foggia simile,
ogni scura testa, accende per un attimo la speranza. Ma quei
ragazzi sono illusioni: nessuno di loro e Gesu.

D. Un altro gruppetto, con alla testa Giuseppe Jr avanza e sbircia
dentro le botteghe di una viuzza.

E. Ancora nelle strade di Gerusalemme, Giuseppe e Mardocheo
parlano concitati con alcuni wviandanti. Nessuno ha visto nulla.

F. Il viso di Maria, stagliato immobile contro il nulla, sembra
opporsi alla frenesia di quella ricerca. C'e travaglio nei suoi
occhi, ma e quello che accompagna la trepidazione del calmo
capire: lentamente riannoda i fili delle domande che il figlio 1le
ha posto e che ora si snocciolano sullo schermo del suo ricordo.

FLASHBACK
Brevi scene mai viste prima, frammenti dell'incessante dialogo tra madre e figlio, colto in vari momenti della
giornata (mentre lavora, si lava, aiuta in casa, ecc.). Le domande sono sempre pacate, mai provocatorie. Si
alternano come folate di brezza.

GESU’
G - Se Salomone e Giobbe sono giusti... perché raccomandano di
picchiare i figli?

H - Perché voi donne non potete mangiare insieme ai maschi?

| - Pud mai venire un tempo in cui si benediranno le donne per non aver
fatto figli? O non aver allattato?

L - Perché & permesso uccidere i pagani quando la legge di Mosé ci
comanda di non uccidere?

101



LETIT BE

Siamo tornati alla scena 109: ora possiamo sentire che cosa si sono
detti.

Madre... a chi serve tutto quel sangue al Tempio? Per chi si fanno tutti
questi sacrifici? Non pud essere il Signore a chiedercelo...

115. EST. - GERUSALEMME / SPIAZZO - GIORNO

Ed e nello stesso spiazzo che si trova ora Maria, gli occhi fissi
sui pochi resti del fald di alcune notti prima. Tra cui spicca la
testa bruciacchiata dell’agnello sacrificato.

Le labbra della donna pronunciano sottovoce quella che pare essere
la soluzione di un enigma.

MARIA
E’ andato al tempio..

115 B. EST. GERUSALEMME / CORTILE TEMPIO - GIORNO

La MdP percorre rapida una vasta distesa deserta: il grande
cortile antistante 1l Tempio. Ma 1’atmosfera e totalmente mutata:
nessuno in giro, né pellegrini né mercanti.

Termina la sua corsa in un angolo dove un piccolo assembramento di
uomini, ragazzi e anziani col tallit sulle spalle dialoga serrati
sotto gli occhi attenti di varie persone.

Tra essi, Gesu che prende la parola con impeto spontaneo.

GESU’
A un uomo che ha perso il Signore, & concesso
di ritrovarlo di Sabato, anche se per farlo
deve camminare piu di sei stadi? La pieta del
Signore non opera forse il Sabato?

Tutti i presenti guardano stupiti il ragazzo.

MARDOCHEO JR (F.C., ansante)
E’ al Tempio, 1"ho wvisto.. discute con i
dottori della Legge!

115 (continua). EST. - GERUSALEMME / SPIAZZO - GIORNO
I1 ragazzo arriva sbracciandosi nello spiazzo nuovamente occupato
dal bivacco della famiglia.

MARDOCHEO JR.
Era la che faceva tante domande..

Maria annuisce, sorridendogli complice. Poi si wvolta wverso
Giuseppe con 1’aria di chi aveva capito. Il marito & ammutolito,
come sollevato da un peso opprimente.

Tutti gioiscono, stupiti.
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MARDOCHEO (polemico)
Smontiamo le tende.. io e Giuseppe lo andiamo
a prendere.. voi ci aspettate fuori..

Giuseppe scambia un’occhiata perplessa con la moglie,
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ma non

polemizza, ancora frastornato dall’improvvisa svolta. Come Maria e

gli altri, si limita a radunare i loro pochi averi.
Mardocheo, smontando una tenda, scuote la testa.

voglio proprio sentire come 1o stanno
mettendo in riga..

Giuseppe replica al fratello con un certo stupore.

GIUSEPPE
ma quanti ragazzi si fermano a parlare con
i dottori..? Non c’é nulla di male..

MARDOCHEO
Gli altri genitori sanno che i loro figli
sono 11i!

GIUSEPPE (cercando di rimaner calmo)
Mardocheo, ti sembra che Gesu ci abbia mai
mancato di rispetto? Se ce 1’avesse chiesto..
avremmo rimandato la partenza.. per le pretese
di un ragazzino?

MARDOCHEO (alzando la voce)
L"ha fatto di nascosto perché si vergognava
di quello che voleva andare a dire!

Giuseppe lancia un’occhiata irritata al fratello, quindi sbircia

la moglie, che continua a radunare oggetti e
apparentemente distaccata.

coperte,

Giuseppe non ribatte, non e 1l momento per le discussioni. Ma

Mardocheo non si ferma: il suo e uno sfogo a lungo atteso.

Chi non teme, non rispetta, fratello..! Gesu
non conosce la virtu dell’obbedienza..

Indispettito dalla mancanza di repliche, solo fra tutti,
disfare 1’accampamento.

Da anni ti metto in guardia su come state
crescendo questo ragazzo.. e finché sbaglia
con voi e affar wvostro. ma se manca di
rispetto al Tempio.. o 1in sinagoga.. se osa
discutere la Legge, allora e un problema di
tutti!

Ancora una volta, nessuno gli risponde, in aperta sfida.

smette di
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Mardocheo, esacerbato, fa segno alla moglie e al figlio di
mettersi in marcia. Ma non appena ha fatto un passo..

MARIA (calma)
La paura non porta al rispetto, Mardocheo...

MARDOCHEO (sprezzante)
Se lo lasci libero, quando gli si rafforza il carattere? Le tue sono solo
parole, donna...

MARIA (senza polemica)
I nostri figli non sono dei rami storti da raddrizzare...

MARDOCHEO
Se tuo figlio conoscesse 1’ obbedienza,
sarebbe qui adesso!

MARIA

Solo al Signore dobbiamo obbedienza..

Mardocheo la fissa plateale.

MARDOCHEO (a Giuseppe)

Ecco la fonte della sua stoltezza!

Si guarda attorno e, vedendo che tutta la famiglia di Giuseppe €
concorde con Maria, punta gli occhi su di 1lei che termina di
caricare il mulo.

E’ scritto (citando): “E sulla via della vita
chi osserva la disciplina, chi trascura la
correzione si smarrisce”. Voglio vedere che
fine fara se continuerete cosi..

Concitato, si allontana con i familiari, senza salutare nessuno,
né preoccuparsi di vedere se qualcuno lo segue.

Maria solleva il capo a guardare il terzetto che si allontana: nei
suoi occhi, tristezza e compassione.

Quindi, con Giuseppe e il resto della famiglia si allontana nella
direzione opposta.

DISSOLVE SU

116. EST. GERUSALEMME / CORTILE TEMPIO - TRAMONTO

Viste dall’alto, le sagome di Giuseppe e Maria appaiono come due
punti neri nell’ immenso spazio deserto, bagnato da un sole radente
che ne allunga a dismisura le ombre.

Verso queste due figure veleggia una terza, distante ombra: Gesu.
I1 quale si avvicina ai genitori e dopo un breve, inudibile
conciliabolo prosegue oltre, come a trapassare la coppia.
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Ora vediamo dal basso il vasto e silenzioso cortile.
Gesu per un istante si volta a vedere se i genitori lo stanno
seguendo. Il padre, esitante ma felice, si incammina convinto.

I1 ragazzo affretta 11 passo leggero e disinvolto, fino a uscire
dal quadro. Giuseppe lo segue dappresso.

Solo Maria non si €& ancora mossa.
Rimane per un lungo istante sola nell’ampio cortile.

Poi si incammina a testa alta.

MARIA (F.C.)
quel giorno incominciai a capire quale
sarebbe stata la sua strada..

DISSOLVE SU
117. INT. - CASA NEL DESERTO - GIORNO
La voce, calma e bassa dell’anziana che aveva aperto il film, si
interrompe: Maria € seduta nella penombra, di spalle nella stanza
vuota. Del suo volto rugoso vediamo solo il profilo che si staglia
controluce nella porta aperta su un panorama pietroso e deserto.

MARIA
tornammo a casa e.. riprendemmo la nostra
vita, tutto 11i..

Un’invisibile wvoce maschile, dopo una lunga pausa, prende la
parola con tono dubbioso.

UOMO (F.C.)
e poi.. cosa accadde? Che cosa fece prima
che noi lo conoscessimo?

MARIA
I1 frutto doveva solo maturare.

Un breve silenzio, poi 1l'uomo la incalza con voce indecisa.

UOMO (F.C.)
Maria.. molti non capiranno quel che mi hai
raccontato.. qualcuno potrebbe trovare nuovi
motivi per opprimerci..

MARIA
Lo so...

UOMO (F.C.)
E non ti preoccupa?
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MARIA
Troverete una maniera per far conoscere questi fatti... occorre
custodirli...

Lo sconosciuto non €& ancora convinto.

UOMO (F.C.)
Ma nessuno da tutta questa importanza
all’infanzia di un uomo.. non bastano i suoi
insegnamenti e il martirio?

Maria sorride, comprensiva, poi risponde con voce ferma.

MARIA
Non ci puo essere una cosa senza l'altra.
UOMO (F.C.)
Che cosa intendi dire?
MARIA

Per comprendere una vita bisogna conoscerne
il principio.

Si alza e si avvia lentamente verso la porta.

Esce dalla stanza, fino a scomparire nel controluce.
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